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Children  in rural and remote schools typically underperform  in measures of  literacy 
achievement (e.g., NAPLAN) from as early as year three.  Data collected over time indicate 
that  as  children  get  older,  the  gap  increases  between  those  students  who  meet  the 
national benchmarks and  those who do not.   Additionally,  Indigenous  children are over‐
represented  in  this  group  of  students who  are  underperforming  in measures  of  literacy 
achievement.    This  study  seeks  to  explore  the  conditions  surrounding  this phenomenon 





observations and  informal and  formal  interviews with  students,  teachers,  school  leaders, 
support  staff  and  some  parents.    From  these  observations  and  interviews,  teacher  and 
student  case  studies were  constructed.   Quantitative  data were  collected  from  children 
through a range of early literacy assessment tasks.  Around 60 children were assessed each 
year  for  three years.   Approximately half of  the  children each year were  Indigenous and 
half non‐Indigenous.   
The notion of educational criticism and connoisseurship (Eisner, 1985) was used as a 
way  to describe,  interpret and evaluate  the  literacy  teaching practices which occurred  in 
schools and classrooms.   Habermas's (1971) “knowledge constituent  interests” were used 
as  lenses  through  which  to  interrogate  the  data.    The  quantitative  data  informed  the 
technical  interest,  while  the  qualitative  data  were  interrogated  using  the  practical  and 
critical lenses.  
The  study  indicated  that  barriers  to  children’s  academic  success  may  exist  at  a 
number  of  levels.    First,  many  children  enter  such  schools  with  limited  knowledge  to 
support the development of school English literacy, therefore particular attention needs to 
be paid  to  this during  their  first years of schooling.   While all children are  likely  to make 
progress  in  developing  school  English  literacy,  for many  children  the  extent  and  rate  of 
progress is dependent on focussed and knowledgeable teaching.   






them  to  access  ongoing  professional  learning  and  support.    Third,  school  leaders  are 
typically in their first position in that role, with the consequence that they may be less able 
to support new teachers at the classroom level. 
This study  is significant because  it seeks  to unravel  the complicated web of  factors 
that  impact on the quality of  literacy  instruction that  is provided for children  in  in remote 
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In  September,  1997,  Dr  David  Kemp,  the  then  Federal  Minister  for  Schools 
announced  the  results  of  the  first  National  Literacy  Survey  in  Australia  for  16  years 
(DEETYA, 1997).    This  event  signalled  the beginning of  an  era of  continued political  and 
media focus on education, educational standards and in particular the teaching of literacy.  
In 1999, the State and Territory Ministers for Education met in Adelaide to agree upon and 
outline  a  set  of  goals  for  schooling  in  the  twenty‐first  century  (Adelaide  Declaration, 
Ministerial Council  for Education, Early Childhood Development and Youth Affairs, 1999).  
The  Declaration  outlined  the  eight  major  curriculum  areas  for  study  and  made  a 
commitment to social justice in education, including: 
3.2  the  learning  outcomes  of  educationally  disadvantaged  students 
improve and, over time, match those of other students [and] 
3.3  Aboriginal and Torres Strait Islander students have equitable access 
to, and opportunities  in, schooling so  that  their  learning outcomes 




other  initiatives,  the plan  supported  the development of agreed  literacy benchmarks  for 
children in years 3, 5 and 7, and annual testing and reporting against these benchmarks.  In 
Western  Australia,  testing  and  reporting  against  these  benchmarks  was  undertaken 
through the Western Australian Literacy and Numeracy Assessment (WALNA). 





effective  practice  for  teaching  reading.    This  letter  became  the  impetus  for  the 
establishment of  a  committee  (National  Inquiry  into  the  Teaching of  Literacy)  to  inquire 
into:  
 the teaching of reading in Australian schools; 
 the  assessment  of  reading  proficiency  including  identification  of 
children with reading difficulties; and 
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 teacher  education  and  the  extent  to  which  it  prepares  teachers 
adequately for reading instruction. (Rowe, 2005, p.3.)   
In 2008, the State and Territory Education Ministers once again met to reaffirm their 
commitment  to  equity  and  excellence  in  Australian  schooling  through  the  Melbourne 
Declaration on Educational Goals  for Young Australians  (Ministerial Council on Education, 
Employment,  Training  and  Youth  Affairs,  2008).    Their  commitment  to  action  included 








carrying out  their own basic  skills  tests and  setting  their own benchmarks.    For  the  first 
time,  NAPLAN  ensured  that  all  children  in  Australia  were  measured  using  a  common 
assessment  and  against  common  benchmarks.    In  2009,  the  Australian  Curriculum, 
Assessment  and  Reporting  Authority was  established  to  oversee  the  development  of  a 
national curriculum and standardised reporting procedures. 
The political  focus on  literacy  standards and  the  teaching of  literacy has not been 
restricted  to  Australia.    In  Great  Britain  and  the  United  States  of  America,  high  stakes 
testing,  school  performance  and  teacher  accountability  linked  to  funding,  together with 
mandated  curricula  have  also been part of  the  educational  landscape over  the  last  two 
decades.    In America,  the Federal Government commissioned  the National Reading Panel 
to  investigate  the  scientific  research  evidence  for  best  practices  in  teaching  literacy, 
resulting  in the Report of the National Reading Panel  in 2000, and  in Britain, Sir Jim Rose 
was commissioned to undertake an inquiry into the evidence for best practices in teaching 
reading  in  the  early  years,  resulting  in  the  Independent  review  of  the  teaching  of  early 
reading (Rose, 2006).  Both of these documents have been influential in informing literacy 
teaching practices across the Western world. 
Despite  these  inquiries  to  identify  evidence‐based  best  practices  for  teaching 





1997)  and  subsequent  testing  regimes  such  as  the  Western  Australian  Literacy  and 
Numeracy Assessment (WALNA) and more recently NAPLAN have nevertheless reported on 
issues  which  deserve  attention  and  continue  to  represent  a  challenge  for  schools  and 
educators (Hill, 1997).  The National Literacy Survey indicated that there was a wide range 
in abilities of students in year three (Masters & Forster, 1997), and that while all students 




still  exists  and  that  it  is  particularly  evident  for  certain  groups  of  students,  including 
Indigenous students, students  from  low socio‐economic status communities and students 
from rural‐remote geolocations.  
While  there may  not  actually  be  a  literacy  crisis  in  our  schools,  clearly  there  is  a 
group of  students  for whom  a  crisis exists.   The  relationship between  lack of  success  in 
education  and  factors  such  as  high  unemployment,  poorly  paid  employment,  health 
problems and high crime rates has been well documented (Hancock, Carrington, Shepherd, 
Lawrence & Zubrick, 2013; Hill, 1997; Zubrick et al., 2006). Hill (1997, p. 4) argues that it is 
therefore  “imperative  that  performance  levels  of  low  achieving  students  are  improved 
significantly and that the gaps between high and low achievers are reduced”. 
Government  attention  to  this  issue,  and  its  message  of  challenge  was  initially 
reflected  in the  initial policy document on  literacy to be released from the Department of 
Employment, Education and Training and Youth Affairs; Literacy for All:   The Challenge for 
Australian  Schools  (DEETYA,  1998).    The  following  statement  demonstrates  the 
Government’s emphasis on the early development of literacy skills for all groups of children 
in Australia: 












The  results  of  the  literacy  survey  (Masters  &  Forster,  1997)  echoed  previous 
Australian  studies  of  school  English  literacy.    The  1992  Profiles  of  Student Achievement 
(Ministry of Education, Western Australia , 1993a) for example, demonstrated that literacy 
achievement was  unequally  spread  among  different  social  groups.    Both  studies  report 
slightly  higher  performance  for  girls,  a  wider  range  of  performance  for  Non‐English 
Speaking  Background  (NESB)  students,  and  much  lower  performance  for  Aboriginal 
students.  A subsequent re‐analysis of the 1992 Monitoring Standards in Education data for 
literacy  (Ministry  of  Education,  Western  Australia,  1993a)  demonstrated  lower 
performance  for  students  in  rural  areas.    Further  analysis  of  these  data  (Ministry  of 
Education, Western Australia, 1993b) indicated that social class differences between urban 
and rural areas accounts for much of the apparent urban/rural difference. 
Many  children  attending  rural  and  remote  schools  are  Indigenous  children,  and 
Indigenous children are over represented at lower levels of achievement. The results of the 
1996  National  English  Literacy  Survey  (Masters  &  Forster,  1997,  p.  20)  reported  that 
students in the Special Indigenous Sample were achieving at levels of literacy three to four 
year  levels below students  in the main sample.   While the cultural appropriateness of the 
tasks  used  to  collect  the  data  could  be  questioned,  there  is  nevertheless  evidence  that 
generally  the  educational  achievement  of  Aboriginal  people  is  well  below  that  of  non‐
Aboriginal people in Western Australia (Western Australia, 1994).   
This trend continues.   Disaggregation of NAPLAN data collected  from 2008 to 2012 
consistently  reports  that  significant numbers of  students  in what have been  classified as 
“remote” or  “very  remote” geolocations  fail  to  reach  the benchmarks across all areas of 
literacy  that  are  tested.    Indeed,  the  data  suggest  that  the  further  away  from  the 
metropolitan  area  a  student  resides,  the  less  likely  they  will  be  able  to  achieve  the 
benchmarks for their year level. 
The  remote  and  rural  schools  attended  by  these  students  are  characterised  by 
several other features which may have an impact on student performance.  One such factor 
is the relative inexperience of staff.  Remote and rural schools tend to be staffed by newly 
graduated  teachers, or  teachers  in  their  first  years of  teaching experience.   While  these 
teachers bring with them an abundance of energy and enthusiasm, together with training 
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in  the most  recent developments  in pedagogy,  they have not yet had  the opportunity  to 
develop the depth of practical knowledge held by many experienced teachers.  It is during 
these first years of teaching, the years of discovery and survival (Huberman, 1988) that new 
teachers develop  their knowledge and pedagogical orientations  to  teaching.    In addition, 
many of these young teachers are living away from home for the first time in their lives and 
in  these contexts which are often challenging, are not only  learning  to become  teachers, 
but at the same time are learning to become independent young adults. 
A second factor which characterises these schools is the high transience of teachers.  
Typically,  teachers remain  in remote and many rural  locations  for only one or  two years.  
These  schools  have  traditionally  found  it  difficult  to  attract  higher  achieving  graduates 
(Western Australia, 1994) and  those who do  take up positions  in  these  locations  tend  to 
move on after one or two years.   













which seem  to be most successful  in developing young children’s  literacy achievement  in 




knowledge about  teaching and  learning, and  in particular, about young children’s  literacy 
development, with the assumption that this development of teachers’ cultural, pedagogical 
and  content  knowledge would have  a  positive  impact on  the  literacy outcomes of  their 
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students.  Diagnostic information was provided for teachers and school principals with the 
intention  that  they would  be  able,  in  collaboration with  the  researcher,  to  identify  and 
select  teaching  materials  and  approaches  most  appropriate  for  their  students,  and 
differentiate  their  teaching  according  to  the  needs  of  individuals.    Teachers  were  also 




who  are  over‐represented  at  lower  levels  of  literacy  development,  and  this  has  the 
potential  to  impact  on  the  future  life‐choices  and  achievements  for  these  individuals.  
Many of  the  children who  attend  such  schools  are  from  low‐income homes,  experience 
problems with health, and frequently speak a different first  language or dialect from that 
which is used as the medium of instruction at school.  The teachers who staff these schools 
are characteristically young,  inexperienced, not expected to stay  long  in that  location and 
unfamiliar with the cultural differences which they encounter.    It could be suggested that 




education  in schools which continue to be characterised by these difficulties.    It aimed to 
build  on  those  structures  already  in  place  in  the  selected  schools  by  examining  what 
happened  when  literacy  learning  took  place  and  identifying  how  literacy  teaching  and 




for school  leaders,  teachers and students  in  rural and  remote schools. The proposition  is 
that  students’ achievement  is  largely dependent on  teacher quality  (Hattie, 2003; Rowe, 
2004) and by extension,  teacher knowledge  (Darling‐Hammond,  (2007) and  that  in order 
for  teachers  to  become  effective,  this  knowledge  needs  to  develop  rapidly  in  the  early 
years of a teacher’s career; this includes their pedagogical, content and cultural knowledge.  
However, there are multiple complicated factors that occur particularly in rural and remote 
schools  and  these  conspire  to  impact,  either  positively  or  negatively,  on  the  continued 
7 
development of teachers’ knowledge.   This study has sought to unravel the entanglement 




ways  this  has  provided  opportunities  to  view  the  picture  from  a  more  long=term 
perspective.  Many of the observations and concerns that first prompted this study can still 
be made  today.   National Assessment Program –  Literacy and Numeracy  (NAPLAN) data 
collected annually since 2008 shows that both  Indigenous and non‐Indigenous children  in 
remote,  rural  and  provincial  locations  are  consistently  performing  less  well  than  their 
counterparts  in metropolitan  locations,  and  that  the  further  they  are  situated  from  the 
metropolitan  area,  the  less  likely  they  are  to meet  the  national minimum  standard.    In 
Western Australia, as many as 32% of all year three students, and more than half (51.5%) of 
Indigenous  students  in very  remote  locations  fail  to meet  the minimum  standards on at 
least one of the measures for literacy achievement.   
2013  NAPLAN  data  (reported  on  MySchool.edu.au)  for  all  of  the  schools  who 
participated  in this study  indicate that with only one exception,  literacy outcomes for the 
schools’ populations were close to (one school), below (two schools) or substantially below 
(three schools) those for schools serving students from statistically similar backgrounds and 
substantially  below  those  of  all  Australian  schools.    All  but  one  of  the  schools  report 
student attendance in 2013 to be less than 90%, with the average at around 74%. 
In 1999,  the Hon Bob Collins  led  a major  review  into  Indigenous education  in  the 
Northern Territory.  Many of the issues reported in this review were identified as issues for 
Indigenous education in Western Australia also.  In a recent follow‐up review, Wilson (n.d.) 
reports  that  since  the  Learning  Lessons  review  (Collins,  1999)  another  generation  of 
students  has  passed  through  the  education  system  and  that  despite  “substantial 
investment and considerable effort” (p. 7) the situation has not improved and in fact, may 
be even worse than it was then.   
A  recent  study  by  Hancock,  Carrington,  Shepherd,  Lawrence  and  Zubrick  (2013), 
which  examined  the  connections  between  school  attendance  and  student  achievement 
identified that both attendance and achievement were lower for students with lower socio‐
economic status,  for students who were mobile,  for students  in remote and very remote 
locations  and  for Aboriginal  students,  that  these patterns were well‐established by  year 
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three and unlikely to improve.  They further identified that “the achievement for students 
with  multiple  disadvantages  was  particularly  low”  (p.253)  and  that  the  gaps  between 
Aboriginal  and non‐Aboriginal students “…did not appear to close during the study period, 








many  of  the  issues  and  concerns  surrounding  teachers  which  are  discussed  here  are 
ongoing.  Similarly, an audit of pre‐service teacher preparation for teaching Aboriginal and 








numbers  of  Aboriginal  children  who  have  different  cultural  orientations,  children  from 
disadvantaged  backgrounds,  and  children who  typically  perform  at  low  levels  in  school 
English literacy.  
By  extending  teachers’  knowledge  about  the  cultural  needs  of  their  students  and 
young children’s development in early literacy, it was hoped to support improvement in the 
educational outcomes in school English literacy for these students.  The impact of teachers’ 
knowledge  on  students’  early  literacy  achievement  was  explored  by  investigating  the 
following questions: 
                                                            
1 This research was supported by the Australian Research Council’s Linkage Project funding 
scheme (LP 0883672), 2008-2012. 
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1.1 What  did  young  children  in  the  rural,  regional  and  remote  schools  know  about 
school English  literacy at ages 5 and 6 years, and how did this knowledge develop 
over time? 
1.2 What  did  the  case  study  teachers  know  about  young  children’s  early  literacy 
development, and how did this knowledge change over time? 
1.3 How did teachers shape and adjust their pedagogical practices  in response to the 
context  in  which  they  were  teaching,  specifically,  to  meet  the  needs  of  their 
students both culturally and in school English literacy development? 







When  I graduated  from university,  I wanted  to have a classroom  like  the one  that 
was described  in Towards a Reading‐Writing Classroom, by Butler & Turbill  (1987).   They 





and  those  of  my  daughter  (who  learned  literacy  before  I  was  a  teacher).    I  do  not 
remember learning to read or write; according to my mother, I was able to do so before I 
went  to  school.   My  own  daughter  easily  developed  the  ability  to  read  and write,  and 
appeared  to  learn  without  any  explicit  teaching,  so  this  model  “fitted”  well  with  my 
experiences. 
My  first  teaching  positions,  however,  gave me  a  different  perspective.   As  a  new 





exposed  to school‐like  literacy practices, so they did not have  this knowledge to build on 
when they came to school. 
Through a process of trial and error, through working alongside teachers who were 
highly  effective  in  such  communities  and  through  further  study which  focussed  on my 










or weekly contracts  to  temporarily  fill  in  for  regular  teachers who were away  from  their 




registrar, who gave me  the  key  to  the  classroom  and asked a passing  child  to  show me 
where it was.  For the rest of the day, I was left to my own devices, until I returned the key 
to  the  registrar at  the end of  the day.   No‐one  showed me where  the  staff  room or  the 
toilets were, where  I might  find  resources  or  a  photocopier,  and  there were  no  lesson 
plans, timetable or program available.  Fortunately, the class roll was on the teacher’s desk, 
and  the  students were  very helpful  in  supplying  the  times  for  recess  and  lunch.    This  is 
contrasted with another school where I was greeted by the deputy principal, who escorted 
me to the classroom herself, on the way pointing out the  location of any services  I might 
need,  and  supplying  me  with  her  own  photocopier  number.    At  the  same  school,  the 
teacher  I was  replacing  had  supplied  detailed  lesson  plans  and  a  timetable,  and  all  the 
equipment  needed  for  the  day was  organised  and  ready  to  hand.  The  deputy  principal 
introduced me to the teacher next door, who was equally welcoming and told me to let her 
know  if  I  needed  help.    Later  in  the  day,  the  deputy  principal  popped  her  head  in  the 
classroom door to make sure everything was going well. 
I  soon  discovered  that  I  needed  to  arrive  at  an  unknown  school  with  few 




to  two  or  three.    Unsurprisingly,  these were  schools where  I  had  been welcomed  and 
supported, and schools such as the first one described here were not on the list. 
Some years  later,  I was employed as a research assistant on a  longitudinal project, 
and in this role, for approximately three years I regularly travelled to a remote community 
school to collect data.   This was my first experience  in a remote community.   While there 
were plenty of people ready and willing to give me advice about what to expect in a remote 
community school, I decided to keep an open mind and not to have any expectations, but 
to  take  things as  I  found  them.   Working  in  this  location with predominantly  young and 
inexperienced teachers, I found myself reflecting on my early experiences as a teacher and 
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which  the data were collected.   Demographic and contextual  information  is provided  for 
each of the communities, followed by a description of each school setting and organisation 
together with  issues of school policy and management..  In chapter six, an attempt is made 
to  describe  school  events  from  the  perspective  of  the  teachers.    To  do  this,  four  case 
studies have been constructed, producing a snapshot of life in classrooms for the teachers 
involved.   In chapter seven, some of the events reported  in the teachers’ case studies are 
recycled  in case studies which have been constructed around  four children.   This chapter 




the supports and barriers  that enabled or prevented children,  teachers or school  leaders 





constructed,  and  then  from  each  of  their  classes  to  select  a  child  (total  four  children) 
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difficult  to  identify  one  child  in  each  of  four  pre‐primary  classes  for  whom  ongoing 
informed  consent  could be  secured  and who would be  at  school when  the  assessments 
were carried out. 
What had not been anticipated was the degree of transience that occurred amongst 
teachers.   The combination of both teacher and student transience made  it  impossible to 
carry out the original plan for selecting case study teachers and students.   As a result, the 
criteria  for selecting case study  teachers and students became  the degree  to which  their 
experiences  reflected  and  provided  opportunities  to  discuss  the  range  of  issues  that 
impacted on the lives of teachers and children in the study.  In addition, there were some 
incidents and events which are worthy of discussion and add to the richness of the data, 
but which  did  not  directly  occur  as  part  of  the  case  studies.    These  events  have  been 






This  chapter  presents  a  review of  the  literature  relating  to  early  literacy  learning, 
including  a  definition  of  literacy  as  it  relates  to  this  study  and  a  discussion  of  how  an 
account of children’s early literacy development might be developed.  This is followed by a 
discussion of the  literature relating to effective practices for early  literacy  instruction and 




As was signalled  in the  introduction, this study  is specifically concerned with what  I 
have termed “School English Literacy”; that is, the literacy that children will need to enable 
them  to succeed at school.    In  theory, academic success equates  to gainful employment, 
which  leads  to  financial  security  and  control  over  one’s  life  and  destiny.    While  both 
Indigenous  and  non‐Indigenous  children  bring  to  school  with  them  a  range  of  literate 
practices, dialects and languages that serve them well in their homes and communities and 
are crucial to the development and maintenance of their cultural identities,  it is also crucial 
to  their  academic  success  and  their  ability  to  participate  in  the  broader  Australian  and 
global  context  that  they  become  literate  in  the  Standard Australian  English  literacy  and 
literacy  practices which  are  used  in  schools,  government  and  bureaucracy.    Yunupingu 




describe  the  interpretation  of  the  alphabetic  code  has  evolved  to  have  a  much  wider 
meaning.    The  term  “literacy”  has  moved  beyond  the  written  text  to  include  the 
negotiation of meaning  through a variety of media  in a variety of contexts.   This  shift  in 
meaning  has  given  rise  to  notions  of  “plural  literacies”  (Hollindale,  1995)  “multiple 
literacies”  (Gallego  &  Hollingsworth,  1992)  and  “multiliteracies”  (New  London  Group, 
1996). 
These  terms  acknowledge  the  growing  diversity  of  ways  and  purposes  of 
communication in different social contexts in a rapidly changing world.  It is recognised that 
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very  young  children  are  exposed  to  greater  or  lesser  degrees  to  a  variety  of  literacies 
before they enter school (Heath, 1983; Taylor 1983), and that their competence with these 
different  literacies  contributes  to a greater or  lesser degree  to  the ways  in which young 
children  are  able  to  take  up  the  kinds  of  literacies which  are  offered  to  them  through 
formal schooling  (Hill, Comber, Louden, Rivalland & Reid, 1998b). 
Notwithstanding  this  view, official policies  tend  to  take  a more  functional  view of 
literacy.   The Australian Language and Literacy Policy (DEET, 1991, p.5) defines  literacy as 
follows: “Effective literacy is intrinsically purposeful, flexible and dynamic and involves the 
integration  of  speaking,  listening  and  critical  thinking  with  reading  and  writing.”    This 
definition  of  (school)  literacy  is  reflected  in  the  reading, writing,  speaking,  listening  and 




while  respecting  students’  home  languages,...teachers  have  a 
responsibility  to  teach  the  forms  and  usages  generally  accepted  in 
Australian English, [which]... should be treated as an extension of, and an 
addition  to,  a  student’s home  language.   The goal  should be  to ensure 
that students develop an ever‐widening language repertoire for personal 
and public use. 
The  stated  aims  of  the  Australian  Curriculum:  English  (Australian  Curriculum, 
Assessment  and Reporting Authority [ACARA], ) are to ensure that students:  
 learn  to  listen  to,  read,  view,  speak, write,  create  and  reflect  on 
increasingly  complex  and  sophisticated  spoken,  written  and 
multimodal texts across a growing range of contexts with accuracy, 
fluency and purpose  
 appreciate, enjoy and use  the English  language  in all  its variations 
and  develop  a  sense  of  its  richness  and  power  to  evoke  feelings, 
convey  information,  form  ideas,  facilitate  interaction with  others, 
entertain, persuade and argue  
 understand how Standard Australian English works in its spoken and 
written  forms  and  in  combination  with  non‐linguistic  forms  of 
communication to create meaning  




children with  the  literacy  skills  they will  need  to  be  able  to  operate  fully  in  the wider 
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Australian  society,  and  this  involves  a  major  focus  on  print‐based  literacy  in  Standard 
Australian English. 
Multiliteracies 
The  term  “multiliteracies” was  originally  proposed  by  a  group  of  eminent  literacy 
educators who came to be known as the “New London Group” (Anstey & Bull, 2006).  They 
met in New London, New Hampshire, in 1994 to consider how changes in technology were 
impacting  on  literacy  practices  and  how  literacy  pedagogy  should  respond  to  these 
changes.    “Multiliteracies”  draws  strongly  on  the  notion  of  literacy  as  a  social  practice 
(Luke,  1994;  Maybin,1994)  and  the  idea  that  we  draw  on  a  range  of  practices  for 
communicating with different groups of people in a variety of contexts, and that when we 
communicate,  we  make  choices  about  which  practices  will  be  most  effective  in  each 
particular  context  and with  that particular  group  of people.    In  this paradigm,  the  term 
“text”  is meant  to  refer  to  any  piece  of  communication, whether  it  is  spoken, written, 
presented  through  images  and  whether  it  is  presented  using  paper,  oral,  gestural  or 
electronic modes of communication.  The New London Group (Cope and Kalantzis, cited in 
Martello,  2002)  identified  six  overarching  “design  elements”,  or  modes  of  conveying 
meaning: linguistic, visual, audio, gestural, spatial and the sixth mode, multimodal, being a 
combination of any or all of the first five modes.   
The multiliteracies,  or  as  they  have  been more  recently  termed,  “new  literacies” 
(see,  for example,  Lankshear & Knobel, 2011) are ways of  including and validating more 
diverse and  less formal communication practices, such as texting on mobile phones, non‐
traditional spelling conventions, or of embedding multi‐modal texts into a communication.   
This view of  literacy does not necessarily  involve being able  to decode print  in  the 
traditional  sense,  as  messages  can  be  conveyed  effectively  through  the  use  of  non‐
alphabetic  symbols  such  as  emoticons,  through  visual  images  or  even  through music  or 
recorded speech.  It could be argued, therefore, that in order to be fully literate, one must 
be able to use a  full repertoire of  literate practices,  including decoding print, successfully 




If  the  view  of  literacy  is  extended  to  include  spoken  and  representational 
communication  such  as  images  and  body  language,  there  is  scope  to  acknowledge 
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particular  forms of communication  that might be  termed “Indigenous  literacies”.   Hanlen 
(2007) defines  Indigenous  literacies  as part of  the  set of  communicative  social practices 
that children may engage  in as they grow up  in their communities.   While these practices 
may  not  involve  writing,  they  are  still  communicative,  meaning‐making  practices  and 
therefore  come  under  a  broader  view  of  literacy.    Hanlen  acknowledges  that  since 




and  environmental.    Inspirational  practices  refer  to  methods  of  communicating  ideas, 
events, practices, messages and thoughts in decontextualised ways through such means as 
drawings and paintings, body markings, dance, oral story and song.  Environmental literacy 
practices  refer  to  the  ways  in  which  people  “read”  the  natural  world,  for  instance, 
interpreting  natural  landmarks,  using  animal  tracks  and  markings,  their  knowledge  of 
climatic  conditions, understanding of  flora and  fauna and  their  specific uses,  in order  to 
navigate  or meet  needs  for  food, water  and  shelter.    Although  these  practices may  be 





this  interface,  they  need  to  be  competent  users  of  a  much  broader  range  of  literacy 
practices as they occur in both worlds. 
It is acknowledged that these broader views of literacy provide a useful lens through 
which  to  view  the  broad  range  of  practices  that  form  the  backdrop  to  the  skills  and 
knowledge  that  children  may  bring  with  them  when  they  enter  the  formal  schooling 
system, and these skills and understandings make a useful starting point for learning about 








the  notion  of  reading  readiness,  which  informed  pedagogy  in  the  earlier  part  of  the 
twentieth  century,  and  an  attempt  to  synthesise  current  perspectives  of  early  literacy 
learning and the epistemological orientations on which each perspective draws. 
Reading readiness 
During  the  1920s  until  around  the  1950s,  maturational  readiness  theories  drew 





(Solsken,  1993),  and  assessment  was  conducted  using  IQ  tests  and  standardised  tests, 
which were  considered  to be  “rigorous and objective”  (Teale & Sulzby, 1986).   Teaching 












During  the  1960s,  the  work  of  Marie  Clay  significantly  contributed  to  a  shift  in 
thinking about  the way  in which  young  children became  conventional users of  language 
and print.   Clay’s  findings  indicated  that young children knew a great deal about  reading 
and writing  long before  they  received  any  formal  instruction,  as  they  actively  sought  to 
make  sense  of  their  encounters with  print.    Clay  spoke  of  young  children’s  developing 




nature  language  development  and  the  relationships  between  reading,  writing  and  oral 
language (Teale & Sulzby, 1989).   Efforts were made to  look at  literacy development from 
the  perspective  of  the  child,  and  the  focus  shifted  from  teaching  to  learning.    This 
developmental  perspective  focused  on  children’s  ever‐growing  knowledge  about  the 




knowledge  is  largely  informed  by  the  theories  of  Piaget,  cognitive  and  developmental 
psychology (Crawford, 1995) and developmental psycholinguistics (Solsken, 1993). 
Crawford  (1995)  has  identified  a  perspective  which  she  calls  the  “connectionist” 
perspective,  and  which  appears  to  fit  somewhere  between  reading  readiness  and  her 
definition  of  emergent  literacy.    According  to  Crawford,  the  connectionist  view  shares 
many of the principles of developmental readiness  in that although  immersion  in a print‐
rich environment is thought to be valuable in teaching children to read, learning to read is 





to  make  sense  of  print  and  language  events  in  their  environment,  but  from  this 
perspective,  the  emphasis  is  placed  less  on  cognitive  development  and  more  on  the 
purposeful interactions  which support children’s literacy learning.  The socio‐cultural view 
of  early  literacy  learning  recognises  that  language  events  are  contextualised,  functional, 
purposeful  and  transactional.    Children’s  understandings  about  language  and  print  are 
developed  within  the  context  of  meaningful  language  encounters  which  serve  social 
purposes. 
This  perspective  of  early  literacy  development  is  informed  by  the  theories  of 
Vygotsky  (Crawford, 1995) and research  in  this area  is grounded  in cultural anthropology 
and socio‐linguistics (Solsken, 1993).  
According  to  this view, young children’s  literacy  learning begins at a very early age 
when  they are  immersed  in and begin  to approximate  the  literate events which occur  in 
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their  own  homes  and  communities  (Bissex,  1980; Heath,  1983;  Taylor,  1983).    In  some 
instances,  parents  and  older  siblings  take  up  young  children’s  attempts  at  literacy  and 
provide  support  (Bissex,  1980;  Taylor,  1983)  which  “scaffolds”  the  children’s 
approximations as they become more refined (Vygotsky, 1987). 
When  children begin  formal  schooling, and  the  literate events which  take place  in 
the home and community are not congruent with those which occur in schools, learning is 
interrupted  because  the  “school‐like”  literacies  do  not  sit well  on  the  different  literacy 
foundations which have been built  in  the home and community  (Auerbach, 1989; Heath, 
1994; McCarthey, 1997).   
Literacy learning from a socio‐political perspective 
Although  Crawford  (1995)  and  Solsken  (1993)  identify  this  perspective  as  distinct 
from  the  socio‐cultural  perspective,  the  critical  theory  perspective  (Crawford,  1995)  or 
“literacy as social status and identity” (Solsken, 1993) could be seen as an extension of the 
thinking which informs the socio‐cultural perspective.   
This  perspective  is  grounded  in  critical  and  feminist  theories  and  draws  upon  the 
work of Freire (Crawford, 1995).   A socio‐political perspective of  literacy  learning seeks to 
examine  the  pedagogical  practices  and  institutional  systems  by which  status  and  power 
relations  are  regulated within  communities,  as  individuals’  life‐histories  are  constructed 
and  played  out  through  institutions  and  institutional  practices.    This  view  attempts  to 
“...identify the social practices by which schools, families and individuals reproduce, resist, 
and  transform hierarchies of  social  relations and  their positions within  them.”    (Solsken, 
1993, p.7) 
One  example  of  the ways  in which  school  practices  regulate  power  and  status  is 
through  classroom  texts and  talk.   Children’s worlds,  lives and  identities are  constructed 
though  classroom  texts  and  classroom  talk  (Baker  &  Davies,  1993;  Baker  &  Freebody, 
1988a).   Classroom texts show the world  in particular ways, and the classroom talk which 
operates  around  these  texts  often  compounds  to  this  construction  (Baker  &  Freebody, 
1988a).  Classroom  talk  produces  particular  ways  of  relating  to  texts  and  organises 
knowledge  and  authority  among  teachers,  students  and  texts  (Baker,  1991;  Baker  & 
Freebody, 1988b).   
Gee (1994, p. 168) defines literacy as “a set of Discourse practices, that is, ...ways of 
using  language and making sense both  in speech and  in writing.”   Gee uses a capital D to 
identify  this  interpretation of  the  term as distinct  from  its use  in  linguistics,  to mean any 
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piece of  communication.    These Discourse practices  are  embedded with  the beliefs  and 
values  of  particular  cultural  groups  and  communities  and  are  therefore  integral  to  a 
person’s  sense  of  self  and  identity.    Gee  (1990)  defines  Discourse  as  more  than  the 
linguistic act;  rather  “a  sort of  ‘identity  kit’ which  comes  complete with  the appropriate 
costume and instructions on how to act, talk, and often write, so as to take on a particular 
social  role  that  others will  recognize.”  (p.  142).    In  this  respect,  acquiring  a  secondary 
Discourse  becomes much  like  Bourdieu’s  (1979)  notion  of  “habitus”.    The  Discourse  of 
western‐style  schooling  would  be  one  where  the  student  arrives  in  good  time  for  the 
morning  bell,  showered  and  breakfasted,  wearing  a  clean  school  uniform,  who  listens 
attentively to the teacher and other students, who speaks in turn and when (s)he is called 
upon to do so and who can effectively navigate the question‐answer‐evaluation patterns of 
interaction.    This  is  just  the  start  –  there  are  also  other  aspects  at  play:  for  example, 
knowledge about books or knowledge about particular kinds of texts.   
The Discourses  that  are used  in  schools  are  those of  the dominant  culture, which 
Fairclough, cited by Walton,  (1993, p. 41)  claims  come  to be  seen as “natural, common‐
sensical and universal”.  Therefore, access to the dominant culture as well as the minority 




child  normally  operates,  unless  they  are  provided with  explicit  access  to  this  secondary 
Discourse,  the  child  may  be  unable  to  interpret  what  is  meant  and  a  breakdown  in 
communication  occurs, which  in  turn,  further  limits  the  child’s  access  to  the  dominant 
Discourse (Delpit, 1988; Heath, 1983; 1994). The problem here  is that because Discourses 
are  so  culturally  embedded,  they  are  not  apparent  unless  they  deviate  from  the  norm.  




This  review of  the  literature  relating  to perspectives of early  literacy development 
has  identified  one  historical  and  three  current  broadly  different  orientations  to  early 
literacy learning.  However, these different views of early literacy learning are by no means 
exclusive;  for example Clay’s  (1991) work, although  clearly  connected with  the  cognitive 






scaffolded  instruction  which  resulted  in  “a  shift  from  [Teacher/Child]  interindividual 
functioning  to  increasingly  complex  intraindiviudal  functioning  by  the  child”.  (p.  206).  
Similarly,  the  National  Reading  Panel  (Snow,  Burns  &  Griffin,  1998),  while  placing  an 
emphasis on the cognitive aspects of literacy development, acknowledge the part played by 
socio‐economic  and  socio‐political  factors  in  children’s  early  literacy  development.  
Additionally,  it  seems  that  teachers’  understandings  about  the  nature  of  literacy 
development are  influenced by  their own  life histories and  the  context of  their  teaching 
situations  (Hunter, 1977) and  it  is  likely  that  teachers draw  in an eclectic way  from  their 
own experience and knowledge as well as their theoretical understandings about the ways 
in which the children they teach appear to develop. 
Solsken  (1993) also suggests  that emergent  literacy perspectives and socio‐cultural 
perspectives are not mutually exclusive; emergent literacy “incorporates a notion of social 
context” (p. 5).   “A number of studies merge the two perspectives in examining beginning 





been  encoded.    The  second  role  is  that  of  the  text‐participant,  who  brings  his  or  her 
understanding of the world, and of textual constructions of the world, to the text in order 
to create meaning.   The third role which must successfully be adopted  is that of the text‐
user.    The  successful  text‐user  understands  how  texts  are  constructed  differently  for 
different  functions and  is able to use each  text purposefully.   The  final role  is that of  the 
text‐analyst.  The text‐analyst looks carefully at the relationship which is set up in the text 
between  reader  and  writer  and  asks  how  (s)he  is  positioned  as  a  reader.    Luke  and 
Freebody (1999a; 1999b) later re‐conceptualised the roles as resources, that can be drawn 
on by literate persons to varying degrees and in different ways, according to the demands 
of  the  text  in  question  and  the  socio‐cultural  context  in  which  it  occurs.    This  re‐






1999b)  as  a  literate  person  appear  to  relate  to  all  three  current  perspectives  of  early 
literacy learning which have been discussed above.  Unlocking the code of the printed text 
clearly places  some  cognitive  skill demands on  the  reader, acting as  text participant and 
text user draws on the socio‐ cultural perspective of early literacy learning, and the role of a 
text‐analyst requires a critical awareness which is grounded in the socio‐political arena. 
The  three perspectives of early  literacy  learning  identified by Crawford  (1995) and 
Solsken  (1993)  clearly  all  interact  and  impact  on  young  children’s  early  literacy 
development,  and  this  could  be more  particularly  the  case  for  those  children who  are 
members of cultural minority groups.  It seems that children’s early literacy learning needs 
to  be  examined  from  each  perspective  to  discover  a  more  complete  picture  of  this 
development, and to identify those factors which contribute to or interfere with successful 
school literacy learning. 




on  the  development  of  technical  aspects  of  learning  to  read  and write, which  involves 
getting to grips with the complexity of the code which  is used to represent the sounds of 





because  “they  are  [generally]  learned  quickly,  mastered  entirely,  and  should  not  be 
conceptualized as enduring  individual difference variables. P.184). For  instance,  there are 
26 letters of the English alphabet, each with upper and  lower case representations.   Once 
all of those representations have been  learnt, there  is nothing  further to  learn.   Learning 
the  letters of the alphabet, therefore,  is a constrained skill.   Paris (2005, p. 187) suggests 
that  “letter  knowledge, phonics  and  concepts of print  are  highly  constrained, phonemic 
awareness  and  oral  reading  fluency  are  less  constrained  and  vocabulary  and 
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comprehension are  least constrained”.   Because  there  is a ceiling effect,  the constrained 
skills  are  more  easily  measured  than  some  of  the  other  aspects  of  early  literacy 
development  which  will  continue  to  develop  throughout  schooling  and  according  to 
students’ literacy experiences. 
Environmental print 
It  is suggested  that  for many children,  reading begins  in  the preschool years when 
they  are  exposed  to  print  in  the  environment,  through  printed  packaging,  signs,  or 
advertising  materials  (Goodman  &  Goodman,  1979;  Harste,  Burke  &  Woodward,  1982; 
Goodman &  Altwerger,  cited  in Masonheimer, Drum &  Ehri,  1984). An  alternative  view 
(Chall, 1967; Gough & Hillinger, cited in Masonheimer, Drum and Ehri, 1984) proposes that 
reading  does  not  begin  until  children  have  acquired  certain  pre‐requisite  skills,  such  as 
letter knowledge, phoneme  segmentation and  left‐to‐right orientation of print.   There  is 
evidence to suggest that pre‐readers who are proficient users of environmental print are in 
fact reading  the context rather  than  the print  itself  (Masonheimer, Drum and Ehri, 1984) 
and that for a transition to be made between children reading context to reading print  is 
purposeful  talk  that  causes  children  to  take  note  of  the  actual  print,  rather  than  the 








to  rules  of  serial  order  and  directionality.    In  order  for  emergent  readers  to  efficiently 
process text, they must become aware of rules of directionality so that they know what to 
attend to, and in what order (Clay, 1991; 1993b).  
Harste, Woodward and Burke  (1984) observed  that even very  young  children who 
were still at the “scribbling” stage made distinctions between the scribble they produced as 
“writing” and  that which  they produced  to represent pictures.   When young children are 
frequently exposed to responses to print, they very quickly become able to make decisions 










of  them  as  individual  entities,  distinct  from  other  letters,  numbers  or  symbols.  (Adams, 
1990; Clay, 1979, 1991; Mason, 1980).   A chicken‐and‐egg situation appears to exist here, 
because while  children must  see  letters  as  individual  entities  in  order  to  assign  names, 
alphabet knowledge and an analytical approach to print  is thought to help children make 







research  suggests  that  while  letter‐name  knowledge  is  a  good  predictor  of  successful 
reading acquisition, it is not enough to simply teach children the names of the letters of the 




Tunmer  and  Hoover  (1992)  found  that  children with  high  letter‐name  knowledge 
combined  with  high  phonological  awareness  performed  better  than  other  groups  of 
children  when  generalising  phoneme‐grapheme  correspondences.    It  is  suggested  that 
children who  are  highly  familiar with  letter  names may more  easily  discover  phoneme‐
grapheme  correspondences,  because  the  names  of  many  letters  contain  the  phoneme 
which  is usually  represented by  that  letter  (Adams, 1990; Ehri, 1983; Tunmer & Hoover, 
1992). 
The ability to discriminate between individual phonemes has also been identified as 















(Clay, 1991; Adams, 1990).   They  realise  that  the  smallest details can make a difference, 





operates  and what  features of print  they  are  currently  attending  to  (Sulzby, 1990; Clay, 
1993a).   Sulzby  (1990)  suggests  that although  there are varied patterns of development, 
children’s emergent writing progresses though a series of  loosely definable stages as they 
reorganise their understandings about print. 
At  the  earliest  stage  of  writing  (Sulzby,  1990),  children’s  scribble  begins  to 
differentiate  between  scribble  to  represent  drawing  and  scribble  to  represent  writing.  
Eventually the scribble for drawing becomes representational drawing and the scribble for 
writing  turns  into  letter‐like  symbols.   At  this  stage,  the  child may  or may  not  attach  a 
message to this print.   Eventually, due to  increased  interactions with print, these symbols 
begin  to  approximate  real  letters,  but  have  no  phonetic  relationship  to  the  intended 
message.  These nonphonetic letter strings fall into three categories (Sulzby, 1990): random 
letter  strings;  patterned  letter  strings,  in  which  certain  patterns,  most  often  alternate 




Once  the  child  begins  to  have  some  familiarity  with  letters,  invented  spelling 
appears.    Sulzby  (1990)  categorises  invented  spelling  into  two  subcategories;  syllabic 
spelling,  in  which  the  child  uses  one  letter  to  represent  a  syllable,  and  fully  invented 
spelling in which the child uses one letter for each phoneme.  These phases roughly equate 
to  Gentry’s  (1984)  semiphonetic  and  phonetic  stages.  While  the  semiphonetic  stage 
indicates  a  growing  familiarity  with  letters,  the  phonetic  stage  reflects  a  more  well 
developed understanding of sound and symbol relationships. 
Clay  (1993a)  attends  to  three  aspects  of  writing:  directional  principles,  language 
level, which deals with the linguistic organisation of children’s writing; and message quality.  
Clay’s  (1993a)  language  levels begin  at  the  lowest  level with  letters only,  then  progress 
through  stages  of  any  recognisable  word,  any  two  word  phrase,  a  simple  sentence,  a 





Written  language has  different  features  and  functions  to  that of  spoken  language 
(Holdaway, 1979; Sulzby, 1985; Mason, 1992).   Familiarity with books, reading books, and 
discussion  of  books  and  stories with  proficient  readers  facilitates  understanding  of  the 
features and  functions of  the written  language encountered  in  storybooks  (Sulzby, 1985; 
Mason, 1992).  Holdaway (1979) reports children as young as two years using elements of 





by  “following  the  action”  (Sulzby,  1985);  a more  extended  commentary  on  the  picture 
which would use both nouns and verbs. At both these  levels, each page  is dealt with  in a 
discrete manner, with no  sense of  the  continuation of a  storyline  through  the book.   At 
some stage, the extended commentary becomes a more formed story, but still represents 
oral language (still level 2).   
As  development  progresses,  the  story  commentary  takes  on  the  structures  and 
vocabulary of written language (level 3), but at this stage there is little, if any, attention to 






As  the  child  begins  to  be more  attentive  to  the  print,  (s)he may  attempt  to  use 
known letters or words in an attempt to decode the print (level 4).  Sulzby (1985) refers to 




claim  to be  levelled according  to  text difficulty.   Not  to be confused with Sulzby’s  (1985) 
reading behaviour  levels which describe  the sequence of  typical behaviour demonstrated 
by emergent readers as they become aware of and begin to use the written code in picture 




organises  texts  into  levels of difficulty, based upon  such  criteria as  text  layout,  language 
patterns  and  vocabulary,  predictability  of  text  and  the  degree  to  which  the  text  is 
supported by the  illustrations (Peterson, 1991).   Typically, texts at  levels one and two rely 
quite heavily on children’s knowledge of the most high frequency words (for instance, the, 
and,  I,  it,  is)  and depend upon  readers picking up  the pattern of  the  text and using  the 




the  levels (Peterson, 1991; Iversen & Tumner, 1993) and this  in turn has resulted  in some 
criticism  of  the  reliability  of  book  level measures  (Robinson,  cited  by  Center, Wheldall, 
Freeman, Outhred & McNaught, 1995).   Nevertheless, book  levels appear  to  adequately 
describe the differences in whole‐task reading ability observed among young children.   
Sight word vocabulary 
The  term  “sight word”  is  used  to  describe  a word which  a  reader  can  recognise 
immediately,  without  having  to  decode  the  symbols  or  blend  the  phonemes.    For 
experienced  and  fluent  readers,  almost  every word  they  encounter  is  a  sight word,  and 
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they only have to slow down occasionally to decode a word that they have not previously 
encountered.   The more  frequently a word  is encountered by a reader,  the more quickly 
the reader will recognise it on sight, without the need to decode, and this word then moves 
into the reader’s bank of known sight words.  One child’s sight word vocabulary will differ 
from  that  of  another,  due  to  their  varying  encounters with  print;  for  instance,  a  child’s 
surname,  the  names  of  their  friends  and  classmates,  or  frequently  encountered  brand 
names may be part of  their  sight word  vocabulary.   However,  there will be  a  corpus of 
frequently  occurring  words  which  would  be  common  to  all  children’s  sight  word 
vocabularies. 
For emerging and beginning readers, it is helpful to consciously build a bank of sight 
words,  especially  those  that  are  frequently  encountered  (words  such  as and,  the,  it,  is), 
because  this  helps  to  make  the  reading  more  automatic  and  fluent.    The  220  most 
frequently  encountered  words  account  for  more  than  50  per  cent  of  words  found  in 
reading materials  at  all  levels  (Konza,  2006),  therefore being  able  to  instantly  recognise 
these words significantly supports reading development, leaving more “cognitive space” for 
comprehension and attention to decoding unfamiliar words.  In addition, a large proportion 
of  high‐frequency words  have  irregular  spellings which make  them  hard  to  decode,  for 
instance,  the  high‐frequency  words  one,  was,  you,  said,  and  what  are  all  difficult  for 
emerging readers to decode, although some of these words become more easily decidable 




While  there  are  differences  amongst  Aboriginal  cultural  groups  and  people, 
according to cultural group, geographic location and socio‐economic status, the majority of 
Aboriginal people  speak a variety of Aboriginal English as  their  first dialect  (Eades, 1993; 
Tripcony, 2000), particularly  in the context of their own family or social group.   Aboriginal 
English  differs  from  Standard  Australian  English  at  every  linguistic  level  (Eades,  1993; 




that  video  becomes  bideo  and  even  is  pronounced  eben.    The  syntactic  structure  of 
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Aboriginal  English  differs  from  that  of  Standard  English  in  a  number  of ways  so  that  a 








Teachers  who  are  unaware  of  the  differences  between  Aboriginal  English  and 
Standard English may fail to see Aboriginal English as a legitimate dialect and simply dismiss 
it as “bad English”, in need of correction (Eades, 1993).  Berry and Hudson (1997, p.7) point 
out  that  “Sometimes  understanding what  Kriol/Aboriginal  English  speakers  are  saying  is 
more  difficult  because  of  the  English  base.    It  can  lull  the  unwary  into  a  false  sense  of 
security because similarities are heard and differences are missed.” 




Standard  English  to Aboriginal  children  for use  in  appropriate  contexts,  and  to  explicitly 





The  steps are  first, awareness  that Standard English and Aboriginal English are different 
codes  and  these  are  two  of many  different  codes.    The  second  step  in  the  stairway  is 
separation, where  the differences between  the  two codes are made explicit and evident 
and  students  can  identify  the  differences  between  the  two.    By  the  time  students  are 
introduced to the third step, code‐switching, they should be gaining some confidence and 
proficiency with the use of Standard English.  In this step they continue to gain proficiency 
and  identify  the  social  situations  in which each  code would be used,  leading  to  the  final 






in  the ways  they  are  able  to  access  secondary Discourses,  because  there will  still  be  a 
degree of variation  in  the ways  they have been  socialised,  their early experiences of  the 
world and  the extent  to which  they provide access  to  the dominant Discourse.   Cazden, 
(2011) refers  to  the distinction Hymes made between  the  terms reservoir and repertoire: 
the reservoir being the potential degree of competence and the repertoire being the actual 
degree of competence.   




children’s own culture and  language.   Nakata  (1999) suggests  that competence  in English 
literacy  is not only necessary for  Indigenous people’s participation  in the wider Australian 
culture, but that the “primary principle of its incorporation into [their] lives is as a political 
tool” (p.17).  However, he makes the observation that, all too often, the teaching of English 
literacy occurs at a  functional  level only, because  that  is  the degree  to which  Indigenous 
people may be  seen  to need  it.   He  suggests  (2003, p. 9)  that explanations of  children’s 
inability to achieve expected standards because of cultural difference “stands to provide a 
convenient  explanation  of  student  failure  that  exonerates  teacher  practice.”    Similarly, 
former Queenslander  of  the  Year  and  chairman  of  the  Stronger  Smarter  Institute  Chris 
Sarra has argued  that Aboriginal children,  including those  in remote communities, should 






well  over  a  decade,  by  “self‐styled  reading  specialists  and  laymen”  in  popular  books, 
magazines and newspaper articles, and by reading specialists, educators and school leaders 
in  the  professional  literature,  and  that  the  debate  was  beginning  to  take  on  “political 








developed  phonic  knowledge  did  not  correlate  as  strongly  with  superior  reading 
achievement, suggesting that once the code  is mastered, other skills become  increasingly 
important.  
Chall  (1967)  further  observed  that  individual  teachers  and  classroom  climate, 
including  student  engagement  and  expectations  seemed  also  to  impact  on  children’s 




The First Grade Studies,  first  reported  in 1967 and  re‐published  in 1997  (Bond and 
Dykstra, 1997), was a  collaboration of 27  individual  research projects which  investigated 
approaches  to  early  reading  instruction  across  the  United  States  of  America.    The  27 
individual projects used common measures and methodology so that their results could be 
compared.    The  aim of  these  studies was  to  scientifically  investigate which  approach  to 
teaching  reading was most  effective.    The  study  compared  reading  programs  that  each 
employed a different methodological approach: basal readers; basal plus phonics; phonics 
plus  linguistics  methods;  the  initial  teaching  alphabet;  linguistic  methods;  language 
experience methods and individualised methods.   
The  results  of  the  study were  generally  inconclusive  about  the  best  approach  to 





equally effective  in all  situations…factors other  than method, within a particular  learning 





















would be one of  ecological balance or  “complementarity”  that  “respects  the wisdom of 
practice” and “retains the practices that have proved useful from each era but transforms 
and extends  them,  rendering  them more effective; more useful  and more  supportive of 
teachers  and  students”  (p245).    He  further  claims  that  “studies  of  exemplary 
teachers…consistently  find  that  they  exhibit  a  balanced  repertoire  of  instructional 
strategies.    Teachers who  are  faced with  the  variations  in  achievement,  experience  and 
aptitude  found  in  today’s  classrooms  need,  and  deserve,  a  full  toolbox  of  pedagogical 
practices” (p.245). 
Pearson  (2004, p. 243)  suggests  that  “a balanced approach will privilege authentic 
texts and tasks, a heavy emphasis on writing, literature, response, and comprehension, but 
it  will  also  call  for  an  ambitious  program  of  explicit  instruction  for  phonics,  word 
identification, comprehension, spelling, and writing.” 
The politicisation of literacy instruction 
Pearson  (2004,  p.238)  suggests  that  “when  research  travels  to  the  land  of  policy, 
often  only  the  headlines  make  the  journey”.    During  the  latter  half  of  the  twentieth 
century, Chall’s  (1967) “Great Debate” somehow  turned  into  the “Reading Wars”  (Ewing, 
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2006;  Kim,  2008;  Pearson,  2004)  and  at  the  beginning  of  the  twenty  first  century,  the 
discussion has  indeed  taken on political proportions  as both politicians  and  the popular 
press  have  joined  the  discussion  as  the  governments  of  the  United  States  of  America 
(National  Reading  Panel,  2000), Australia  (Rowe,  2005),  and  the United  Kingdom  (Rose, 
2006) have commissioned reviews of research to once again investigate the most effective 
approaches  to  reading  instruction.    These  reviews  seem  to  have  fired  the  debate  once 
again, but  it seems that this  is  largely a result of politicians and the popular press paying 
attention to only part of the story. 
These  meta‐analyses,  which  examined  only  what  was  identified  as  “scientific” 
research, confirmed what was largely already known and generally uncontested; that it was 
essential  to  teach  the  skills  (phonological awareness and phonics knowledge)  that would 
allow  readers  to  “crack”  the  alphabetic  code,  but  that  these  skills  alone would  not  be 
adequate  for  effective  reading  without  attention  to  other  areas  such  as  strategies  for 
comprehension, building fluency, and developing vocabulary.   The National Reading Panel 
(2000) identified five areas for early reading instruction: phonological awareness, phonics, 
vocabulary,  fluency  and  comprehension.    The  Rose  Review  in  the  UK  (2006)  explicitly 
focussed  on  the  teaching  of  early  reading  and  resulted  in  a  switch  from  the  use  of  the 
“searchlights” model  (Rose,  2006)  as  a  conceptual  framework  for  the  teaching  of  early 
reading  to Gough and Tunmer’s  (1986) simple view of  reading.   The “searchlights’ model 
drew heavily on the work of Clay (1998; 1991) and Clay and Cazden (1990) in foregrounding 
early  readers’  use  of  four  sources  of  information  (phonological,  syntactic,  semantic  and 
visual  or  graphic)  to make meaning  from  texts.    The  simple  view  of  reading  (Gough & 
Tunmer, 1986; Hoover & Gough, 1990) conceptualises reading as the product of two sets of 
skills; word  recognition  processes  and  language  comprehension  processes.    Cain  (2010) 
explains that the  important distinction between these two conceptual frameworks  is that 




The  Rose  Review  (Rose,  2006)  also  signalled  the  importance  of  phonological  and 
phonics instruction as foundation skills for reading and advocated for a synthetic approach, 




the  literacy  teaching  practices  at  twelve  outstanding  schools  in  the UK  to  identify  best 
practice.    Although  there were  differences  across  the  schools,  there were  also  notable 
commonalities.  These common features included: high expectations and shared purpose in 
teaching literacy, highly trained teachers and teacher assistants who had a well‐developed 
understanding  of  literacy  processes,  consistently  high  quality  teaching  informed  by 
effective  assessment  and  extra  support  where  needed,  a  rigorous,  systematic  phonics 
program as the approach to decoding print and effective  leadership from committed and 
knowledgeable school leaders. 
The  recommendations  of  the  National  Inquiry  into  the  teaching  of  Reading  in 
Australia  (Rowe,  2005)  seemed  to  have  a  broader  developmental  scope  than  the  Rose 
Review; however the focus was on the teaching of reading, rather than a broader view of 
literacy.  The Inquiry made a number of recommendations about the teaching of literacy, a 
small number of which have been  implemented or are  in the process of  implementation, 
and others that seem to have been left to individual schools to put into place in an ad hoc 
manner.   
Although  the  Inquiry  (Rowe, 2005) made  a  total of 20  recommendations,  the one 
that made  the headlines  at  the  time was  the  second  recommendation,  “…that  teachers 
provide  systematic,  direct  and  explicit  phonics  instruction  so  that  children  master  the 
essential alphabetic code‐breaking skills required for foundational reading proficiency”. (p. 
14).  Many of those reporting the results of the Inquiry failed to include the second part of 
the  same  recommendation:  “Equally,  that  teachers  provide  an  integrated  approach  to 













Western  Australia,  1994)  were  developed  by  the  Education  Department  of  Western 
Australia  to  facilitate  literacy  learning  for  students who were  perceived  to  be  “at  risk”.  
Now  in  its  second  iteration  through  the  development  of  new  resources  and  a  second 
edition  (2004;  2005;  2006;  2008),  the  project  has  resulted  in  system‐wide  professional 
development  for  teachers  in  Western  Australia,  and  the  subsequent  marketing  of  the 
program  interstate and overseas.   First Steps teaching and assessment resources, and the 
neo‐constructivist  philosophy  of  teaching  and  learning  literacy  which  underpins  these 
resources, are highly visible in many Western Australian schools, and less so in others, but 
the  professional  development  and  the  resources  provided  by  First  Steps  has  clearly 
impacted  to  varying  degrees  on  the ways  in which many  teachers  in Western Australia 
teach literacy (Hunter, 1997).   
Central  to  the  First  Steps  philosophy  is  the  idea  that  literacy  learning  is  a 
developmental  process,  and  that  given  appropriate  guidance,  all  children  can  make 
progress.   With  this notion  in mind, developmental continua were developed  for various 
modes  of  literacy  development:  reading, writing,  spelling  and  oral  language  (Education 
Department of Western Australia, 1994a, b, c, d).    In  the second edition of  the materials 
(Steps  Professional  Development,  2004,  2005,  2006,  2008),  the  spelling  continuum  has 









the children  they  teach.   Linked to  the developmental continua are resource materials of 
teaching  ideas  and  strategies  which  provide  a  practical  link  between  assessment  and 
teaching  (Education Department  of Western Australia,  1994e,  f,  g,  h;  Steps  Professional 
Development,  2004;  2005;  2006;  2008).    The  teaching  ideas  and  strategies  which  are 










the  First  Steps  materials,  they  did  not  use  the  developmental  continua  as  a  tool  for 
monitoring and diagnosis of student needs.   
The most recent edition of the First Steps materials has been re‐shaped to make links 
with  the Western Australian Curriculum Framework and  the Learning Area Statement  for 
English  (School  Curriculum  and  Standards  Authority,  2012.    In  each  of  the  four  areas, 
indicators have been assigned to the categories of use of texts, contextual understandings, 
conventions  and  processes  and  strategies.    These  categorisations  make  it  difficult  for 







and  Canada  and  some  areas  of  Great  Britain  (Center,  Wheldhall,  Freeman,  Outhred  & 
McNaught,  1995;  Farmer‐Hailey,  1996;  Fountas &  Pinnell,  1996).    Currently  in Western 




one‐to‐one  reading  instruction  for  those  children  who  are  experiencing  difficulty  with 
reading  towards  the end of  their  first year of  school.   This  instruction  takes  the  form of 
daily, thirty‐minute lessons over a period of 12‐20 weeks, and these lessons are provided in 
addition  to  the  child’s  classroom  literacy  instruction.    The  lessons  follow  a  structured 
format: daily assessment during  reading a  familiar  text,  reading a new  text, writing  time, 
work at the letter or word level and specific instruction directed at the child’s point of need 
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as the child reads, writes and works with  letters or words. The main  focus  in reading  the 





Because  of  the  intensive  and  structured  nature  of  the  instruction,  it  is  also  difficult  to 
effectively  put  into  practice with  children whose  attendance  at  school  is  spasmodic  or 
highly irregular. 
Although  a  (Australian  Council  for  Educational  Research,  2013)  report  to  the 
Ministerial Advisory Group on Literacy and Numeracy found more support for the efficacy 
and  cost‐effectiveness  of  Reading  Recovery  than  for  any  other  intervention  program, 
Tunmer, Chapman, Greaney, Prochnow and Arrow  (2013, p.  vii) have  suggested  that  for 
Māori and Pasifika children, who like Australian Aboriginal children are over‐represented at 
the lowest levels of literacy achievement, “little or no progress has been made in reducing 
the  literacy  achievement  gap  because  the  constructivist/multiple  cues  model…is 
fundamentally flawed.”  They have further recommended that “Reading Recovery needs to 
be  replaced  with  an  intervention  program  that  is  based  on  contemporary  theory  and 
research on  reading  intervention  and  targets  children who  are most  at  risk  of  failing  to 
learn to read (pp. ix‐x).   Their rationale is that the multiple cue approach used by Reading 
Recovery  to problem‐solve unknown words privileges  the use of  semantic  (meaning and 
Syntactic  (structure)  information above  the graphophonic  (visual).   As evidence,  they cite 
Clay’s  warning  that  a  child  can  be  paying  too  much  attention  to  the  letters,  thereby 
blocking the reader’s ability to primarily pay attention to the meaning.  Tunmer et al (2013, 
p.  ix)  refer  to a  study by Connor, Morrison and Katch  (2004) which  claims  that  for  “low 
literate cultural capital children, better fitting instructional patterns (i.e., teacher‐managed, 
code‐focused  instruction) resulted  in a difference of more than two full grade equivalents 
in  end of  year  reading  scores  compared with poorly  fitting  instructional patterns”  (their 
emphasis). 
THRASS 
THRASS  (Teaching handwriting, Reading And Spelling Skills)  (Ritchie & Davies)  is an 
approach  to  teaching  phonics  which  teaches  students  the  most  common  and  multiple 
representations for each of the 44 phonemes on English.  The  approach is supported by a 
variety of  teaching materials and  resources, most notably  the “THRASS chart” which  lists 
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The Aboriginal Literacy Strategy  is an  initiative  that was  introduced  in 2005 by  the 
Department of Education and Training, Western Australia.    It was  initially  introduced  for 
use  in remote schools, but since  then, other, non‐remote schools have also opted  to use 
this approach.  The purpose of the approach is to maintain consistency in pedagogy in the 
face of high  teacher  turnover and  student mobility.   Key  features of  the approach are a 
literacy session with consistent  routines, based on  the work of Crevola and Hill  (1997), a 
two‐way approach to  learning which draws on the work of Malcolm (1995) and a gradual 
release model of  instruction  (Pearson & Gallagher, 1984).   The  literacy session  includes a 
suggested five minute print walk, 20 minutes shared reading, 30 minutes guided reading, 
followed by 40 minutes writing instruction that included modelled writing and independent 
writing  and  finished with  a  15 minute  plenary  for  sharing  and  review  of  learning  goals.  
From the documentation (Department of Education, Western Australia, n.d.), phonological 
awareness and phonics work appears  to be embedded  in  the print walk and  the  shared 
reading components of the session.  Teachers are directed to activities drawn from the first 
and second editions of the First Steps Resource Books (Education Department of Western 















Cowey  (2005)  suggests  that when  a more  traditional  teaching  approach  of  using 
simple, patterned basal readers is used, children “…sometimes come to the conclusion that 
reading depends on memorising the text.  If there is a word the student cannot read then 
the  illustrations, not  the printed word, provide  the  solution”  (p.7).   Gray’s approach  sets 
out to replicate the “patterned routines” of parent/child  interactive reading that supports 
emergent  readers in highly literate households:  
Developing  an  awareness  of  various  sets  of  intentionalities  around  the 
production  and  response  to  text  is  fundamental  to  the  acquisition  of 
control  over  literate  discourse  and  making  explicit  the  relationship 




at  the  patterned  nature  of  English  orthography,  rather  than  having  a  focus  on  the 
alphabetic (sound/symbol representations).   According to Bear, Templeton,  Invernizzi and 
Johnston  (2012),  there are  three  layers of  information  that need  to be given attention  in 
spelling, and  these occur  in a developmental sequence: alphabetic, pattern and meaning.  
Attending  immediately to the patterned  layer and missing out the alphabetic  layer means 
that  the  important  skills  of  recognising,  blending  and  segmenting  phoneme/grapheme 
relationships are not taught in this approach.   
An  evaluation  of  the  approach  in  the  Northern  Territory  (Robinson  et  al.,  2009) 
appeared  to be  somewhat  inconclusive because different measures  in different  contexts 
had been used  to  record  the progress of  students;  therefore direct  comparison was not 
possible.    The  evaluation  also  identified  that  not  all  teachers  had  received  the 
recommended amount of professional development.   Further,  it was  identified  that early 
childhood  teachers  in  particular were  unsure  about  how  to  incorporate  the  teaching  of 
early  literacy skills such as “phonological awareness,  letter/sound knowledge, word attack 
skills  and  spelling”  (p.7).    In  their  review  of  individual  evaluations  carried  out  across  a 








drawn  from  three  Australian  universities,  to  develop  a  two  year  program  to  support 
principals in these schools as key leaders of teacher and student learning.  The team drew 
on research‐based evidence around the links between school leadership, the development 
of  teacher  professional  knowledge  and  learning  and  improved  student  outcomes 
(Dempster et al., 2012) to provide five professional learning modules to support principals 




early  experiences,  phonological  awareness,  in  particular  phonemic  awareness,  phonics, 
vocabulary,  reading  fluency  and  comprehension.    The  framework  provided  a  focus  for 
teachers’  and  school  leaders’ professional development  to develop  their understandings 
about  the  reading  process,  the  contribution  of  each  of  these  elements  to  the  reading 
process and  identification of best practice.   A Literacy Practices Guide was developed  to 
help principals observe  literacy events  in  their  schools and  to provide  indicators of what 
good literacy practice should look like in junior primary, middle primary and upper primary 






of  new  teachers  and  generally  below  average  performance  in  reading  on  NAPLAN 
assessments  .   Konza  (n.d.) reports that the purpose of the project was to develop  in the 
region a critical mass of teachers who were skilled in teaching synthetic phonics.  Teachers 
and  School  Support  Officers  (SSOs)  received  professional  development  in  the  areas  of 
cultural  awareness,  oral  language  development,  the  reading  process  and  the  “Big  Six” 
framework, the use of assessment tools to monitor oral language (Crévola & Vineis, 2004), 
phonological  awareness  (Mallen,  1994)  and  letter/sound  knowledge  (Konza,  2012).  
Participants were  also  supplied with  Letters  and  Sounds  (Department  for  Education  and 
Skills,  2007)  materials,  decodable  readers,  and  an  instructional  guide  which  included  a 
synthetic phonics instructional sequence and the scope and sequence for synthetic phonics 
instruction.    Teachers  were  supported  to  implement  the  synthetic  phonics  instruction 
within the framework of a morning  literacy session that also addressed other elements of 
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reading  from  the  “Big  Six”  framework  and  interactions  with  high  quality  children’s 
literature.  Participating teachers were further supported by school visits from the research 
team four or five times during the year. 
The  implementation of  this project  in  the  Yorke  and Mid‐North  region  appears  to 
show promising initial results.  Konza (n.d.) reports that over the course of the project there 
was  improvement  in  the professional knowledge, confidence and efficacy of  the  teachers 
and more particularly  the School Support Officers  (who entered  the project with a  lower 




at the end of the project  (for  instance, confusion  in use of the terms  letters and sounds), 
indicating the potential usefulness of longer‐term coaching and opportunities for feedback.  
In  terms  of  improved  student  outcomes,  Konza  reports  that  there  was  statistically 
significant or statistically highly significant growth in reception (pre‐primary) and year one 
students’ growth  in phonological skills, alphabetic knowledge and blending, and year two 
students’  phonological  skills  and  blending.    The  growth  in  development  of  Aboriginal 
students in the project generally mirrored the growth of their non‐Aboriginal peers.  In oral 
language development,  statistically  significant growth was evident  in  reception, year one 





using a  synthetic phonics program with Aboriginal  children, Konza also  suggests  that  the 
sequence  in which the phoneme grapheme correspondences are  introduced may need to 
be adjusted.   When children speak Aboriginal English as their  first dialect,  they may have 










and careful monitoring of student progress to  facilitate explicit  instruction at  the point of 
need, and skilful scaffolding that allows children to independently and successfully succeed 
at  tasks  which  are  challenging.    Approaches  such  as  Reading  Recovery,  the  National 
Accelerated Literacy Program and Principals As Literacy Leaders also have an explicit focus 
on  the  development  of  teacher  (and  in  the  case  of  PALL,  school  leader)  professional 
knowledge about reading and the reading process. 
Instructional routines for early literacy 
Instructional  routines  are  important  for  young  learners  because  they  provide 




to ensure  that  there  is a balance of whole  class,  small group and  individualised  learning 
(Hastings, 2012).   The  literacy block  is modelled on  the notion of  the gradual  release of 
responsibility (Pearson & Gallagher, 1983) and usually includes shared or modelled reading 
and writing events  (demonstration), small group  instruction  in reading and writing, based 
on  children’s  individual  identified  needs  (targeted  instruction  and  guided  practice),  and 
opportunities for individual application of concepts recently mastered (individual practice).   






to preview  the  text  carefully and  rehearse unknown vocabulary and  language  structures 
with the children before they are offered the opportunity to read the text  independently 
(Fountas  &  Pinnell,  1996).    A  careful  orientation  to  the  text  also  supports  children’s 
independent  reading  and  comprehension  (Briggs &  Forbes,  2009).    During  reading,  the 
teacher can use prompts  to  support children’s use of appropriate  strategies  to problem‐
solve unknown words (Clay, 1993b; Fountas & Pinnell, 1996).  
Guided Reading is described as the “indispensable component” (Antonacci, 2000, p. 
22) or  the “heart’  (Fountas and Pinnell; 1996) of  the  literacy program.   Antonacci  (2000) 
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compares  guided  reading  to what  she  calls  a  “traditional”  small  group  approach, where 
children are placed  in fixed‐ability groups, usually  low‐, middle‐ or high‐ability groups and 
remain with that group for the whole of the school year.  Antonacci (2000) cites Allington, 
who observed  that  a  consequence of  this  type of  grouping was  that  “low‐ability  groups 




form  of  a  “mini‐lesson”  (Rog,  2007;  Spandel,  2012),  with  each  child  working  on  their 
individual  writing  tasks,  but  problem‐solving  a  common  need,  such  as  sentence 
construction,  or  using  a  variety  of  time  connectives  in  their  writing.    Once  again,  the 
teacher will need to carefully consider what scaffolds are needed to support the children to 
successfully do the task independently. 
To be effective, guided  lessons need  to be directed  towards children’s specific and 
individual needs, so this  is highly contingent on close and careful monitoring of children’s 
progress, using  instruments and observation  tools  that will supply  fine‐grained diagnostic 
data, and  competent  interpretation of  the data  to  inform  teaching.   To  this end, groups 
should be flexible and dynamic, constantly considered and re‐considered around children’s 
needs.   This would be especially  important where  there  is a  significant variation  in both 
children’s attendance at school and children’s abilities and progress in literacy.   
The Context for Teaching Literacy in Rural Schools 
As  was  signalled  in  the  introduction,  rural  schools  are  typified  by  a  number  of 
characteristics  which  can  impact  to  varying  degrees  on  the  teaching  and  learning  that 
occurs,  and which  in  turn  can  have  the  capacity  to  affect  student  outcomes.    The  next 
section of  the  literature review aims  to examine  these  typical  features and considers  the 
potential for these features to present barriers to teaching and learning.  
The nature of rural schools 
Data  collected  in  1999  (Human  Rights  &  Equal  Opportunity  Commission,  2000) 
indicate that rural and remote schools provide education to approximately 33 per cent or 
one  third of government  school  students  in Western Australia. The National  Inquiry  into 






much broader  range of  ability.    The  Inquiry  (HEROC 2000)  also  identified  issues  such  as 
rural  schools  being more  difficult  to  staff,  having  a  higher  turnover  of  staff,  employing 
younger,  less  experienced  teachers,  having  more  limited  access  to  quality  professional 




in tertiary education  (HEROC, 2000; Sidoti, 2000).    In addition, rural students are  likely to 
have  fewer  options  available  to  them  at  secondary  and  tertiary  levels  than  their 
metropolitan counterparts, unless they are willing to travel to or board in more populated 
areas.  For some students and their families, the associated costs are prohibitive.   
Many  rural  communities  include  significant populations of Aboriginal  students.   As 
has  already  been  identified  in  chapter  one,  rural‐remote  students  generally  and  rural‐
remote  Aboriginal  students  in  particular  are  over‐represented  at  lower  levels  of 
achievement on all measures of educational outcomes.   A number of  factors have been 
identified as being associated with Aboriginal students’  lower performance  in mainstream 




of  Aboriginal  children  enrolled  when  compared  with  non‐Aboriginal  children”  and  that 
Aboriginal pre‐school attendance at  that  time was approximately 88.8 per cent.    It  is not 
clear whether this figure is attributable across all of Australia, or just in Western Australia.  
However,  a  briefing  paper  for  the  Australian  Education  Union  (Kronemann,  2007,  p.6) 
suggests  that  “analysis  of  data  from  the  National  Report  to  Parliament  on  Indigenous 
Education and Training 2004 indicates that an estimated 56.4% of 4‐5 year old Indigenous 
children attend preschool, compared to the general preschool participation rate of 83.4%”.  
Kronemann  (2007)  further  cites  census  data  for  each  individual  state  or  territory which 
estimates  that  in Western Australia,  pre‐school  enrolments  for Aboriginal  children were 
1,387 out of a total 3 and 4 year old Indigenous population of 2,830, making participation 
rates 49 per cent.   The same set of data  report  Indigenous participation  rates across  the 
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country  to  range between 32 per cent  (Tasmania) and 60 per cent  (ACT).   Walker  (2004) 
reports that participation  in Kindergarten programs for all children in Western Australia in 
2002‐3 was 71.7 per cent.  Both Kronemann (2007) and Walker (2004) have commented on 
the difficulty of obtaining accurate data  for pre‐school participation, due  to  inconsistent 
reporting procedures and measures across various states and systems. 
Historical perspectives 
Historically,  the  relationship  between  Aboriginal  people  and  the  formal  schooling 
system has not been a good one, or one that has served Aboriginal people well.  Beresford 
(2012, p.85) states that “poor [educational] provision for Aboriginal children has resulted in 
generations  of  uneducated,  or  partly  educated, Aboriginal  people.”    The  first Aboriginal 
school  in Australia was established as early as 1814.   The earliest education for Aboriginal 
people was established  to  “civilise”  them and  convert  them  to Christianity, and  the  first 
unsuccessful  attempts  were  later  taken  up  by  missionaries,  some  of  whom  began  the 
practice of forcibly removing young children from their families (Beresford, 2012).  Fuelled 
by  theories  of  social  Darwinism,  the  prevailing  view  was  that  Aboriginal  people  were 




four  forces  identified  by  Beresford  (2012),  and  conspired  to  limit  access  to  educational 
provision  for Aboriginal  people.    The  forces  identified  by Beresford were  first,  fear  that 
Aboriginal people would  intermarry with white people and  that  there would  then be an 
increasing  population  of  people  with  mixed  descent;  second,  theories  about  the  racial 
inferiority  of  Aboriginal  people  which  justified  limited  access  to  education;  third, 
community views about the morals and hygiene of Aboriginal people (which were a result 
of being confined to  inadequate housing on reserves) which warranted their segregation. 
The  fourth  force was  the official policy  to eventually assimilate  the Aboriginal population 





The  legacy of  the Stolen Generation  remains  for most  families.   For many,  schools 
and  their representatives are still seen as representative of the “authorities” and are still 
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Collins  (1999, p. 19)  states  that  “Poor  attendance  at  school,  for whatever  reason, 
remains the most significant direct cause of poor  learning”.    In their study of 2737 school 
age children  in Western Australia, Zubrick et. al. (1997, p. 27)   suggest that students with 
nine or more days  (18 half‐days or 20 per  cent of  the  school year) unexplained absence 
from  school would  be  at  “educational  risk”;  that  is,  they were more  likely    (3:1)  to  be 
performing at below age level in academic performance than those who had lower levels of 
absence. The  implication  from  this benchmark  is  that children who missed  less  than  this 





Hancock  et  al’s  (2013)  study  also  showed  that  children’s  attendance  patterns 
become established early in their school career and tend to remain relatively stable across 
the  years of primary  school, with a  tendency  for  certain groups of  students’ attendance 
patterns  to  reduce  markedly  during  the  secondary  years.    Hancock  et  al  (2013)  also 




care.   Although  surprisingly, health generally was not a  correlating  factor,  children were 








One of  the most  frequently  identified  issues  for Aboriginal  children, around which 




to  be  culturally  appropriate  to Aboriginal  people  in Australia.  Commonly  used  terms  to 
describe these models  include “Both Ways education”  (Daniels & Daniels, 1991; Groome, 
1994; Heitmeyer, Nilan & O’Brien,  1996;  Lanhupuy,  1987; McTaggart,  1988;  Yunupingu, 
1991), “Two Way Learning” or “Two‐way Schooling” (Harris, 1988; 1990; McConvell, 1982; 
Malcolm, 1995),  “Two‐way  cultural  exchange”  (McConvell, 1991),  “Right Way  schooling” 
(Vallance  &  Vallance,  1988),  “Bidialectal  education”  (Malcolm,  1995),  but  the 
understandings which underpin  these various models can vary according  to who  is using 
the  term.   Ovington  (1994,  p.30)  comments  that  “The  diversity  of  terms  underlines  the 
multiplicity of meanings in which the concept has been used.” 
From these various perspectives, two dominant models may be distinguished which 
are considered  to “represent  the most  innovative,  influential and prima  facie, conflicting 
attempts  to  grapple  with  the  complex,  theoretical  and  practical  issues  of  Both  Ways 
education” (Ovington, 1994, p.30). 
Cultural domain separation 
Harris  (1988;  1990)  maintains  that  Aboriginal  and  western  cultures  and  ways  of 
thinking are so different that they work in direct opposition with each other.  Success in the 
dominant  culture  can  only  be  achieved  at  the  expense  of  maintenance  of  the  other, 









habitual  thought and  culture;  that which may be  termed  “world  view”.   As an example, 
McConvell (1991) suggests that neo‐Whorfians would claim that because there  is no clear 
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distinction between the words  if and when  in Aboriginal  languages, as there  is  in English, 
this could be  taken  to mean  that Aboriginal people are unable or unused  to speculating, 
making predictions, or forming hypotheses. 










preserved  or  “reified”  (Ovington,  1994).    A  static  view  of  Aboriginal  society  measures 
contemporary Aboriginal culture against traditional Aboriginal culture and fails to take into 
account  the  different  contexts  for  Aboriginal  culture.    This  view  restricts  innovation 
(McConvell, 1991) as Aboriginal culture  is portrayed as “existing  independently of human 
activity, particularly socio‐political activity” (Ovington, 1994, p.33).   
Harris  (1991)  responds  to McConvell’s criticism by  stating  that his model does not 
seek to resist change, rather to place control over change in the hands of Aboriginal people.  
He  further  suggests  that  the  Aboriginal  domain  should  incorporate  aspects  of Western 
culture  in  which  Aboriginal  people  have  become  deeply  involved,  for  example,  sport, 
health,  land  rights.   However,  it could be argued  that  these  shared aspects of Australian 
culture  would  never  have  moved  into  the  “Aboriginal  domain”  under  Harris’s  model, 
because they would initially have been placed exclusively in the “Western domain”. 
Negotiated meaning 
The  term “negotiated meaning” has mostly been used by  researchers  from Deakin 
University  in  relation  to  teacher  education  programs  which  they  have  established  at 
Bachelor  College  in  the  Northern  Territory.    McConvell  (1991)  claims  that  negotiated 
meaning is also related to neo‐Whorfism but from the opposite perspective. 
Negotiated meaning uses Ganma,  a metaphor  commonly used  in  some Aboriginal 
coastal communities  to describe  the place where  fresh water and  salt water meet.   This 













Negotiated  meaning,  or  Ganma,  has  been  viewed  positively  by  Aboriginal 
communities with strong traditional  links and where community members are willing and 




Although Ovington  (1994)  agrees  in  the potential power of dialectic  exchange, he 
questions  whether  higher  order  thinking  can  always  result  from  this  interaction.    He 
suggests that this is often difficult for Europeans, even though it is thought to be part of the 
trappings  of  European  culture,  therefore  it  must  necessarily  be  more  difficult  in  the 
Aboriginal context:   
[T]here exists an  immense difference between meaning negotiation  for 
two moieties of  the  same  cultural  group  and negotiation meanings  for 
two distinct and often disparate cultural groups such as Aboriginals and 
Europeans.    The  concept  of  dialectic  in  itself  is,  or  has  not  been,  a 
trapping  of  the  intellectual  tradition  of Aboriginal  cultures.    (Ovington, 
1994, p.41).  
The main theme to emerge from these differing views of Aboriginal culture is one of 
debate  about  change  and  exchange.    Harris’s  (1991)  notion  of  exchange  is  simply  an 
exchange of ideas and does not involve change, growth or adaptation.  Further, his use of 







been  shaped  by  their  interactions  with  European  cultures  and  before  that  with  Asian 
cultures:  “[T]he  idea  that  the  Aboriginal  essence  must  be  the  opposite  of  the  white 
European seems to take precedence over analysis of the reality of Aboriginal life and how it 
articulates wider society in which it is now embedded.”  (McConvell, 1991, p.14).  It follows 
that  as  different  groups  of  Aboriginal  people  have  different  interactions  and  exchanges 
with  other  different  cultural  groups,  they will  grow  and  change  in  different ways,  even 
while maintaining a strong cultural identity across groups of Aboriginal people.    
Whatever their orientation,  it seems that all Aboriginal groups, both traditional and 
urban,  recognise  a  need  to  succeed  within  the  dominant,  Western  culture,  without 
compromising their cultural identity:   
What  is needed here  is an education which will help Yolngu [Aboriginal] 
succeed  in  the  Balanda  [European]  world  without  letting  them  forget 










It was hoped by  the National Aboriginal Education Committee  that by 1990  there 
would  be  1000  Aboriginal  teachers  across  Australia.  (Groome,  1994; Western  Australia, 
1994).   Although  it  is understood that over 1000 Aboriginal teachers have been trained,  it 
seems that this number are not involved in teaching (Western Australia, 1994).  The House 
of  Representatives  Report  on  Urban  Aboriginal  People  “Mainly  Urban”  &  the  Royal 
Commission Regional Report  (cited by Western Australia, 1994)  suggest  that  “Aboriginal 
teachers are often hired away to more  lucrative  jobs due to the general scarcity of highly 




Even  in  remote communities,  in Western Australia at  least, Aboriginal children are 
almost  invariably  taught  by white  teachers  in  the mainstream  system:    “...teachers  are 
almost solely members of the dominant culture,  their resources are almost totally drawn 
from  that  culture,  and  they  almost  exclusively  use  [standard  Australian]  English  as  the 
language of  instruction”    (Partington, 1997, p. 15).    In the absence of Aboriginal teachers 
and greater community involvement, Western teachers must develop a model of what can 




urban  settings,  are  socialised  differently  from  children  with  an  Anglo  or  European 
background, because the child rearing and social practices of Aboriginal people differ from 
those of other cultures. Self‐reliance  is encouraged  in Aboriginal children,  they are given 
fewer  reprimands  and directions  than white  children,  and  as  a  consequence  tend  to be 
more  autonomous  and  independent  (Malin  1989;  1990; West,  1994).    Compliance with 
requests  from others, even adults,  is optional and children are considered  to have equal 
status  with  adults  in  terms  of  needs  and  wants,  so  they  are  not  required  to  make 
deferential  requests,  for example, asking  for  food, asking  to go  to  the  toilet.   Aboriginal 




cultural  group,  they  often  find  themselves  in  a  situation  where  these  behaviours  are 
neither expected nor accepted, and the mismatch between two value systems becomes the 
source of potential conflict (Howard, 1994; Malin, 1989, 1990; West, 1994): 









are not peculiar  to Aboriginal people,  rather  they are  features of  informal  learning more 
suited  to Aboriginal people.   Features of  informal Aboriginal  learning  include observation 
and  imitation, personal trial and error, real‐life performance, successive approximation to 
the end product and persistence and  repetition  (Harris 1987).   Harris  further  claims  that 
teachers who understand Aboriginal learning styles will be able to make sure that learning 
experiences will be meaningful  for Aboriginal  students,  that  they will be  able  to build  a 
rapport with  their  students and  that  they will be more able  to assist  the Aboriginal  staff 
who may work alongside them.   
More  recently,  it  has  been  suggested  that  Aboriginal  children  are more  likely  to 
succeed at school situations   which  involve co‐operative group work (Eibeck, 1995; West, 
1994),  shared  experience  (Trouw,  1994a; West,  1994), modelling  (Eibeck,  1995;  Trouw, 
1994a),  active  participation  in  meaningful  contexts  and  activities  (Jarred,  1994;  Trouw, 
1994a),  problem  solving  based  on  real‐life  situations  (Eibeck,  1995;  Jarred,  1994)  using 
familiar materials and topics (Eibeck, 1995) and concrete materials (Jarred, 1994). 
The  issue of culturally appropriate  teaching  is not one  that  is peculiar  to Australia.  











Ladson‐Billings  (1995a) suggests  that  these  features are more  than simply  teaching 
strategies;  that  good  practice  goes  deeper  and  stems  from  the  teachers’  beliefs  and 
understandings; the “philosophical and ideological underpinnings of their practice” (p.162).  
These values were made evident in the teachers’ beliefs that every child could succeed, the 
respectful  relationships  and  equality  that  existed  between  students  and  teachers,  the 




It  could be  argued  that  the  ideology which underpins  this  kind of  teaching would 
produce  good  teaching  for  any  student,  but  particularly  for  those  students  from  any 
marginalised groups.  In Australia, Nicholls, Crowley and Watt (1996, p. 7) have argued that 
to  locate Aboriginal students as “other” or   somehow “separate” from the  larger body of 
students has ignored Aboriginal education “in terms of its location within the broader field 
of  economic,  social  and  political  power  in  this  country”.    To  unproblematically  locate 
Aboriginal groups as “culturally different” not only  ignores  the diversity of expressions of 
Aboriginality,  but  it  also  ignores  other,  social  and  political  conditions which  continue  to 
marginalise Aboriginal people:  “[C]ultural explanations about Aborigines’ academic failure 
will continue to prevail.  And while ‘cultural reasons’ for academic failure continue to hold 
sway,  more  overtly  political  explanations  will  continue  to  be  disregarded”    (Nicholls, 
Crowley and Watt (1996, p. 7). 
In  reply, Partington  (1997) points out  that of all disadvantaged groups  in Australia, 
Aboriginal students generally continue to have the least success at school.  He suggests that 
neither  a  cultural  or  a  critical  explanation  goes  far  enough,  and  suggests  an  alternative 





educators  must  be  flexible  enough  to  identify  and  adapt  to  the  requirements  of  their 
students in each teaching situation as the need arises. 
More recently, Perso (2012) has argues that cultural responsiveness  is the result of 
cultural competence.   Cultural competence  is different  from cultural awareness, which  is 
the  recognition  of  cultural  diversity;  an  understanding  which  includes  recognising 
similarities across cultures as well as differences.  Cultural competence goes a step further 
and  recognises  and  identifies  the  strengths  and  accomplishments  that  individuals  bring 




them  speak a variety of Aboriginal English as  their  first dialect  (Eades, 1993).   Aboriginal 
English  differs  from  Standard  Australian  English  at  every  linguistic  level  (Eades,  1993; 
Malcolm, 1995), including accent (phonology), grammar (syntax), vocabulary and pragmatic 
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use.    Teachers  who  are  unaware  of  the  differences  between  Aboriginal  English  and 
Standard English may fail to see Aboriginal English as a legitimate dialect and simply dismiss 
it as “bad English”, in need of correction (Eades, 1993).   
The most  important  issue then,  is to ensure that both the teacher and the students 
are aware  that Aboriginal English and Standard Australian English are two  legitimate, but 




becomes  a meaningful  activity  for  Aboriginal  children,  and  gives  them  a  clear  sense  of 
achievement (Berry & Hudson, 1997). 
At  Traeger  Park  School  in  Alice  Springs  Brian  Gray  developed  a  model  of 
“Concentrated  Language  Encounters”  (Gray,  1985;  1987)  which  aimed  to  provide 
scaffolding and make explicit the features and registers of Standard Australian English for 
speakers  of  Aboriginal  English.    Concentrated  language  encounters  use  an  experience 
which has been shared by all members of the class (an outing, a visitor, tending the garden, 







children....the  concentrated  language  encounter  sets  a  specific  context 
for which the meaning requirements are known by all parties (Gray, 1985, 
p.94). 
The  concentrated  language encounter provides a  context  for  scaffolding  children’s 
language  and  literacy development  through  a process of  “natural  learning”  (Gray, 1987; 
Trouw, 1994b) which involves shared experience, modelling, negotiation and collaboration 







cited by Howard, 1994).   While  this hearing  loss can be spasmodic, especially  in younger 
children,  continued  recurrences  can  result  in  permanent  damage  to  the  ear  drum  or 
auditory canal, with the result of permanent hearing loss (Howard, 1994). 






schools  throughout  Australia  are  young,  newly  qualified  (Auditor  General,  Western 
Australia,  2000;  Crowther,  Cronk,  King  and  Gibson,  1991;  Gibson,  1994;  Preston,  2000; 
Sharplin,  2002;  Williams,  2002;  Yarrow,  Ballantine,  Hansford,  Herschell  and  Millwater, 





Yarrow,  Ballantine,  Hansford,  Herschell  and  Millwater,  1997)  that  they  are  often 
inadequately prepared for their situation and that the expectations placed on new teachers 





1999),  or  “culture  shock”  (Cameron,  1994;  Crowther  et  al,  1991;  Down  & Wooltorton, 
2004). Perceived administrative incompetence, anxiety, an overwhelming workload leading 
to mental and physical exhaustion, and difficulties  in managing challenging behaviours, or 
dealing with a wide  range of academic abilities appear  to contribute  to  these  feelings of 
disorientation  (Cameron,  1994;  DEST,  2002;  Down  and  Wooltorton,  2004;  Lang,  1999.)   
Additionally,  it  is  reported  that  beginning  teachers  in  relatively  isolated  locations 









able  to  put  a  positive  spin  on  the  various  aspects  of  their  isolation.    For  instance,  they 
enjoyed  the  professional  autonomy  afforded  to  them  by  their  geographical  isolation, or 
they  learned  to  use  their  limited  resources  in  more  creative  ways.    Whilst  they 





The  issue of new teacher  induction  is one that has attracted significant scrutiny for 




ways  the  critical  link  between  preparation  and  practice  as  a  professional.”    Along with 
employing bodies in other Australian states and systems, the Department of Education and 
Training in Western Australia has made considerable effort in recent years to improve the 
induction  processes  on  offer  for  beginning  teachers.    However,  there  is  “significant 
variation between state and territory systems” (DEST, 2002, p. 12) in relation to the type of 
induction  and  the  levels  of  support  that  are  provided,  how  these  are  provided,  and  by 
whom.  Currently, new teachers taking up employment with the Department of Education 
and  Training  in Western  Australia  are  supported with  professional  learning  through  the 
graduate modules (three modules over two years) offered by the Institute for Professional 
Learning,  have  access  to  coaching  from  a  Teacher  Advocate,  are  entitled  to  a  reduced 
teaching load in their first year, and on appointment, are offered a one‐off payment to help 
with expenses.   
While  the current provisions  for beginning teachers  in Western Australia appear to 





beginning  teachers,  who  had  been  employed  on  temporary  contracts,  did  not  qualify.  
Some  teachers  in  their  study  found  the Teacher Advocates  (coaches)  to be very helpful, 
while  others  did  not.    Some  teachers,  because  they were  employed  in  remote  or  rural 
locations, had only the option of another staff member as their mentor; others attempted 
to set up meetings with their Advocate, but these did not eventuate because of  illness or 
other commitments on  the part of either party.    Johnson et al.  (forthcoming) also  found 
that  there was  considerable  variation  in  the ways  in which new  teachers were provided 
with their non‐contact time, and this was  largely dependent on the way that the Principal 
set this up.  Some Principals organised the time into a structured learning program for the 
beginning  teacher;  others  suggested  the  teachers  accessed  their  time  in  the  form  of 
“mental  health”  days.    The  Hay  Group  (2014),  in  their  report  commissioned  by  the 
Australian  Institute  for  Teaching  and  School  Leadership  (AITSL),  state  (p.  5)  that  “…the 









The contexts  in which  this study  took place, and  the  fact  that  it was a  longitudinal 






capture  the  “lived  experience”  (Van Manen,  1990)  of  the  children,  teachers  and  school 
leaders who were the focus of observation and  inquiry.    It  is my argument that capturing 
this  landscape of continual change has added  to  the richness of  the data, even  though  it 
was complex and often  frustrating  to manage.    It was  therefore necessary  to have some 
degree of flexibility around the design of the study in order to manage the changes.   
In most  schools  that were  the  focus  of  the  study,  there was  an  almost  complete 









effective  way  of  describing,  interpreting  and  evaluating  the  literacy  teaching  practices 
which occur  in schools and classrooms.   Eisner believes "that  the creation of educational 
criticism, a  form of criticism not unlike  that  found  in  the arts but directed  to educational 
matters,  could  provide  a  kind  of  utility  that  scientific  studies  and  quantitatively  treated 
phenomena neglect." (p. 219).   
The educational  connoisseur,  like  the  connoisseur of art, music,  film, or any other 
artistic  endeavour,  not  only  examines  the  quality  of  the  work  as  a  whole  entity,  but 
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perceives and appreciates  the various different qualities which exist within  the work and 





Eisner  and  Flinders  (1994)  claim  that  educational  criticism  goes  further  than 
ethnography as a means of  interpretive  inquiry.   Firstly,  “[E]ducational  criticism  requires 
educational  expertise,  not  simply  ethnographic  expertise”  (Eisner  and  Flinders,  1994, 
p.385).    The  researcher  as  connoisseur  has  a  degree  of  knowledge  and  expertise which 
allows him/her to recognise those events which define the quality of teaching.   Secondly, 
“Educational criticism  is designed  to enlighten  in order  to  improve  the quality of schools, 
classrooms,  teaching,  and  textbooks”  (Eisner  and  Flinders,  1994,  p.385,  their  emphasis).  
The researcher as critic sets out to share what (s)he sees with the intention of influencing 
current practice.  
Eisner  (1985)  identifies  three  elements  of  educational  criticism;  descriptive, 
interpretative  and  evaluative.    The  role  of  description  is  to  adequately  portray  and 
characterise  the  situation  under  examination.    The  interpretative  aspect  asks  questions 
about what the situation means to the participants:   What understandings are  influencing 
the action, and what understandings are being constructed by the action?     Finally,  in the 
portrayal and  interpretation of events,  judgements are an  inevitable part of  the process.  
As  Eisner  (1985,  p.  235)  says,  "One  must  inevitably  appraise  the  value  of  a  set  of 
circumstances  if  only  because,  in  the  process  of  description,  selective  perception  has 
already been at work." 
Theoretical Framework 
Habermas  (1971)  has  identified  three  “knowledge  constitutive  interests”,  or 
categories  of  possible  knowledge,  according  to  which  knowledge  is  generated  and 
organised through different epistemological orientations: 
The approach of  the empirical‐analytic sciences  incorporates a  technical 
cognitive  interest;  that  of  the  historical‐hermeneutic  sciences 
incorporates  a  practical  one;  and  the  approach  of  critically  oriented 
sciences incorporates the emancipatory cognitive interest...(p.308). 
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A  review  of  literature  relating  to  current  perspectives  of  early  literacy  learning 
demonstrates that these can be broadly classified into three orientations.  The first of these 
is  the  notion  of  emergent  literacy,  which  is  informed  by  cognitive  and  developmental 
psychology.    The  second  view  is  the  socio‐cultural  perspective  which  is  informed  by 
anthropology and  socio‐linguistics, and  thirdly,  the  socio‐political perspective  is  informed 
by critical and feminist theory.   
What  is  known  about  children’s  early  literacy  learning  cannot  adequately  be 
explained from any one perspective.  Cognitive skills and understandings do not develop in 
isolation,  but  are  influenced  by  the  social  context  and  processes  in which  development 
takes  place.    Further,  the  context  and  processes  are  influenced  by  social,  cultural  and 
institutional practices which surround literacy learning and form part of the context. 
Similarly, teacher knowledge cannot be viewed  from any single perspective.   While 
teachers  clearly  need  the  technical  knowledge  of  their  discipline  that  is  reflected  in 
procedural and content knowledge, they also need to ground this  in the context  in which 
they are working, which requires them to draw on cultural and pedagogical knowledge, and 
to be able  to use this knowledge  in socially political and emancipatory ways  to empower 
their students to “read the world as well as the word” (Freire & Macedo, 1987).   
The  three  perspectives  of  early  literacy  development  and  teacher  knowledge 
outlined above appear to fit somewhat neatly against the backdrop of Habermas’s (1971) 




by  cognitive  and  developmental  psychology.    The  focus  is  on  controlling  and managing 
parts of the language system. This knowledge constituent interest is traditionally generated 
through empirical and analytical science (Habermas, 1971).   In the current study, this  lens 
has  been  informed  by  the  assessment  tasks  carried  out  by  the  students,  the  student 
profiles which were  subsequently  constructed using  this  information,  the ways  in which 
teachers chose to use or disregard this information to inform their teaching. 
The  practical  lens  reflects ways  of  thinking  about  literacy which  are  grounded  in 
cultural  anthropology.    This  way  of  thinking  about  literacy  focuses  on  understanding 
literacy  as  a  social,  interactive,  meaning‐making  process.    Habermas’s  (1971)  practical 
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the  bank  of  assessment  tasks  during  one  or  two  sessions  of  twenty  to  thirty minutes, 
depending on  the  individual child.   The assessment  tasks provided measurable outcomes 
which  were  used  to  develop  class  and  school  profiles;  these  measures  have  been 
consistently recognised for more than 60 years as indicators of skills and processes that are 
integral  to  learning  to  read and write  (Adams, 1990; Clay, 1991; McKenna & Stahl, 2009; 
Morrow,  2009;  2011;  Pressley,  2006;  Snow,  Burns & Griffin,  1998).    All  the  tasks were 
diagnostic  in  nature  and  this  diagnostic  information  was  therefore  returned  to  the 








The  socio‐cultural view of  children  learning  literacy  recognises  that young  children 
learn about print as they see  it being used  in purposeful and meaningful ways.   They also 
learn  about print  as  they use  it  themselves  to  achieve  social purposes.   Understandings 
about print  and  its  functions  are  constructed  through  the  scaffolding of more proficient 
others.    This  study  is  also  concerned  with  examining  and  understanding  the  social 
environment  in  which  young  children’s  literacy  learning  develops  and  how  this 
environment  is fostered by the relationships, practices and classroom setting.   What were 
the  cultural  practices  of  each  particular  classroom?    What  did  teachers  do  to  provide 
purposeful activities and scaffold children’s understandings?  What other classroom events 
assisted this development? 
An  ethnographic  approach,  using  interviews  and  participant  observation,  was 
employed to record and  interpret the events of the classrooms and produce renditions of 
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“...cultural  elements  not  originating  in  schools  are  brought  into  those  settings  in  the 




their  thoughts  and  understandings  differently  as  a  result  of  their  interactions with  the 
other  members  of  that  community.    Ethnographic  accounts  “help  us  understand  how 
particular social systems work by providing detailed descriptive  information, coupled with 
interpretation” (Wolcott, 1984, p.199). 
In  the  first, broad phase of  the  study, general data were collected  to describe  the 
context  and  culture  of  each  school  and  the  range  of  classroom  practices  surrounding 
literacy and literacy events.  In the second, more focussed phase of the study, case studies 
were constructed around  individual teachers and children with the  intention of describing 
the  social  contexts  and  events  surrounding  literacy  learning.  Case  studies  have  been 
created  around  a  selection  of  teachers  and  children  to  provide  insights  into  school  and 
classroom  events  from  the  perspective  of  both  teacher  and  child.    Case  study  teachers 
were selected to represent a variety of life‐histories, pre‐service experiences, qualifications 
and  teaching  experience.    Similarly,  case  study  children  were  selected  to  represent  a 
variety of  life and classroom experiences and the different ways  in which they responded 
to  what  was  offered  in  school  and  in  their  classrooms.    “Detailed  portraits  of 
children...highlight  the diversity among seemingly similar  families and  the  individuality of 
children’s  experience  and  action.”    (Solsken,  1993,  p.10)    The  vignettes  which  further 
support  the discussion  around  the  case  studies were  also drawn  from  the  ethnographic 
data. 
During  this  period  of  data  collection,  assistance  was  offered  to  teachers  to  put 
together  professional  portfolios  around  their  teaching  of  literacy.    The  professional 
portfolio  is both a product and a process  (Loughran & Corrigan, 1995).    It was envisaged 





building professional portfolios would add  to  the data which would be used  to construct 
the  case  studies  of  the  focus  teachers.    This  process  of  self‐reflection may  seem more 










is  subjected  to  question  and  analysis  in  order  to  make  visible  the  influences  of  social 
structures.    Notions  of  autonomy  and  responsibility  are  connected  with  self‐reflection 
which seeks to  identify one’s own orientation to knowledge.   Grundy (1987, p.19) defines 
the emancipatory  interest as “a fundamental  interest  in emancipation and empowerment 
to  engage  in  autonomous  action  arising out of  authentic,  critical  insights  into  the  social 
construction of human society”.   
Classroom  and  institutional  practices  operate  to  group  students  into  various 
categories, according  to  criteria  such as gender, ethnicity, and  social class, which  in  turn 
make up  the  social  structures which exist within  those  institutions.    Solsken,  (1993, p.7) 
suggests  that  “[b]arriers  to  achievement  are  seen  as  built  into  social  structures  and 
everyday social practices, especially for those groups which are not in positions of power”. 
The work of Michel Foucault has been useful in informing and helping to identify and 
make  visible  the  practices  and  discourses  which  may  have  been  at  work  at  various 
organisational  levels  of  schools  and  the  school  societies  to  construct  and  position 
community members,  teachers  and  students.    Foucault’s  notions  of  ‘power/knowledge’, 








what  it  is.   Olson  (1995, p. 35) describes habitus as "a way of being or an habitual  state 
which describes an  individual's way of predisposition  to act  in  certain ways and  to have 
certain tendencies of behaviour, outlook and taste."  This can relate to a person's choice of 
books,  clothes,  art, music  and personal  style, but  also  relates  to  such  things  as ways of 
speaking, mannerisms and body  language.   The habitus  can  relate  to both  the  individual 
and the group.   An  individual's orientation to society  is conditioned by the orientations of 
others.    "[H]abitus  interprets  individual  situations  and  actions  in  relation  to  the 
predispositions and traditions of the group" (Olson, 1995, p.35). 
Reay  (1995)  suggests  that  habitus  is  a  useful way  of  looking  at  social  inequalities 







depth the classroom practices and  interactions between various groups and  individuals  in 
the classrooms.  In the discussion and analysis of the case studies, the work of Foucault and 
Bourdieu as discussed above has been drawn on  to critique and comment on school and 
classroom  practices  and  interactions  between  groups  of  people  which  may  have 
(unintentionally) obstructed the advancement of some groups while fostering the progress 
of others.    This  lens has  also been  informed  by  the  insights of  some  teachers who  had 
developed a degree of critical self‐reflection as they discussed their professional practice. 
Design of the Study 
The study has been  informed by  two kinds of data.   First,  the construction of case 
studies has attempted  to produce  renditions of  life  in  the classrooms which became  the 
focus of  this  study.   The case  studies, and  the vignettes which  support  them, have been 
constructed to give the reader a sense of events from the perspective of both the teachers 
and  the  children.    A  second  source  of  information  has  emerged  from  an  analytical 
interpretation of data collected through children’s performance on a series of assessment 
tasks  (Hill  et  al,  1998b)  which  were  selected  to  show  what  the  young  children  who 
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participated in the study knew and were able to do with literacy in the early years of their 
education.    Analysis  of  these  assessment  data  helped  construct  the  case  studies  by 
providing profiles of  individual students and class groups of students.   Additionally, these 




Because of the  long distances and costs  involved  in travelling to rural, regional and 
remote locations to collect data over three years, it was important to involve schools that 
were  relatively  close  to  each  other  geographically,  so  that  travelling  time  could  be 
minimised. 
The participating schools were  initially approached via  the District Directors of  two 
Western Australian Education Department school districts.   Having explained the purpose 
of  the study and secured  their agreement  to work with  the schools,  individual schools  in 
each district were approached.   Within  the districts, schools were arranged  in “clusters”; 
groups of  schools  that were  relatively  closely  located  geographically,  so  that  they  could 
work collaboratively and provide a professional network  for staff.   Principals  from one of 
the districts invited me to attend a “cluster” meeting, where I was able to outline the study 
in some detail.   Following this, principals from four schools  in this cluster expressed their 
interest and  volunteered  their  schools  to participate.    In  the  second district,  the  schools 
were more spread out geographically, but there was a large regional centre in the district, 
so  schools  in  the  regional  centre were  approached,  and  the  principals  at  two  of  these 
schools elected their school to participate in the study. 
To  include  a  remote  school  perspective,  a  remote  community  school  that  was 
















and two were  invited to participate.    In this way, data were collected from one cohort of 
























The case  studies  for both  teachers and children were constructed  from  transcripts 











children were  at  the  school.    In  the  second  year  of  the  study,  some  schools were  also 
visited in term one, at the invitation of the school leaders.  The purpose of these term one 





























The  first phase of  the data collection was broad‐based.   Data were  collected  from 
participating  schools  in  each of  the  two  school districts  to describe  the  context of  each 
participating  school;  enrolments,  number,  qualifications  and  experience  of  teachers, 
numbers of Aboriginal and non‐Aboriginal  students,  school policies and plans  relating  to 
literacy and culturally responsive education, and data relating to attendance and behaviour 
management.   School  leaders were briefly and  informally  interviewed  to provide  further 
background information about each school. 
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In  most  cases,  Indigenous  Education  Officers  provided  invaluable  assistance  by 
liaising with the parents and caregivers of Aboriginal children.  Prior to the commencement 
of  the  study,  the  assessment  tasks  were  demonstrated  to  them,  and  their  advice  was 
sought  about  the  appropriateness of  the  tasks.   They were  able  to explain  the  study  to 
parents,  answer  their  questions  and,  where  desirable,  introduce  me  to  the  children’s 
parents or family members.   
Indigenous  Education  Officers  were  also  able  to  provide  important  background 
information  relating  to  the  history  of  the  schools  and  communities,  the welfare  of  the 
Indigenous children and their relationships to other children and families.  The only school 
where this did not happen was at Mulga Springs, where the Indigenous staff had their own 
staff room and rarely came  into  the  teachers’ staff room.   Similarly, non‐Indigenous staff 
did not go  into the  Indigenous staff room.   More discussion of this  issue will occur  in the 
data chapters.   
Initial  classroom observations were  carried out  (a  total of approximately one half‐





school  and  classroom.    These  profiles  were  returned  to  the  schools  and  to  individual 
teachers, so that they could be used to inform their teaching. 






School Information   No of enrolments K‐2   School enrolment 
information 
   No of Aboriginal children K‐2   School enrolment 
information 















 % Attendance per student, 1998   Class rolls 
   % Serious misdemeanours, 19982   Behaviour management 
records 
 Teachers’ records 
   Range of teachers’ literacy practices   Observations 
 Informal interviews 
   Student literacy profiles   Assessment tasks 
Home Information   Community perceptions   Informal Interview with 
IEO 
   Parents’ expectations of school   Informal interviews 
with IEOs and parents 









During each school visit  (around 1 week, at  least  twice each year), observations of 
literacy instruction were carried out in each of the participating classrooms.  Observations 
were  recorded  as  field notes,  and  classroom  interactions were  audio‐recorded  and  later 
transcribed.  These observations were further supported by the collection of artefacts such 
as  worksheets  used  in  the  lessons  that  were  observed,  children’s  work  samples, 
photographs of classroom configurations and wall displays, and  teachers’  record‐keeping 
formats.   
Semi‐structured  interviews  and  informal  conversations  took  place  with  teachers, 
school leaders, Indigenous Education Officers, Literacy Support Teachers and some parents.  
                                                            




corresponded with me between visits by email and  these emails  supplemented  the  field 
notes.   During  the course of  the study,  two  teachers who participated  in  the  study were 
putting together teaching portfolios for their Level 3 teacher applications.  Their reflections 
and  some  of  the  artefacts  they  included  in  their  portfolios  also  contributed  to  the 
qualitative data.   School  leaders at all schools participated  in a more structured  interview 
during  the  final  year  of  the  study  and  these  interviews  were  audio‐recorded  and 
transcribed.  
In addition,  I kept a personal diary during  the  three years of data  collection.   This 
diary has served as a useful reference and timeline for events, as well as a detailed record 
of my  own  thoughts  and  impressions,  celebrations  and  frustrations.    Blaxter, Hughes & 
Tight  (2001,)  suggest  that  it  is  a  good  idea  to  keep  a  research diary  in which  to  record 







involved.   Where  it was not  feasible  to conduct  the assessment  tasks  in  the classroom,  I 
spent time beforehand showing the whole class the materials for the tasks and providing a 
brief  explanation  of  “the  games”  I  would  be  asking  children  to  “play  with  me”.    The 




originally undertaken  the assessment  tasks withdrew  from  the  study, because  they were 
either not at school at the time that the assessment tasks were carried out in future years, 
or because they had by then permanently left the school.  In addition, other children, who 











published  materials,  most  notably  Clay’s  (1993a)  Observation  Survey  of  Early  Literacy 
Achievement, which  includes  the Concepts about Print  test,  Letter  Identification, Writing 
Observation  and Ready  to Read Word  test.   Other  items  (Hill  et  al, 1998a), which were 
especially  developed  for  the  study  of  100  children  (Hill  et  al,  1998b),  include  tasks 
connected  with  everyday  literacy  (a  junk  mail  toy  catalogue)  and  environmental  print 
(photographs  of  familiar  food,  toys  and  retail  signs).    Other  tasks  are  a  phonological 
awareness  task adapted specifically  for  this study  from another, published study  (Bowey, 
1995), and the Yopp‐Singer test of phoneme segmentation (Yopp, 1995). 
The high‐frequency word list from the UK National Literacy Strategy (Department for 




This  list was selected because of  its similarity to a number of high frequency word  lists  in 
common  use  in Western  Australian  classrooms,  but  also  because  the  teacher  resource 
materials provided some indications of what words children might be expected to know in 
the reception year, year one and year two. 
Table  4.3  below  summarises  the  range  of  assessment  tasks  which  children  were 
asked  to  complete  in  pre‐primary,  year  one  and  year  two.  As  well  as  providing  some 
measure of young  children’s early  literacy development,  these  tasks are all diagnostic  in 




































































An  ethnographic  approach,  using  participant  observation,  interviews  and  the 
collection of artefacts was employed  to record and  interpret the events of the classroom 
and case studies have been constructed to produce renditions of life in the classrooms and 





identify and make visible  those  school and  classroom practices which may have been at 
work at various organisational  levels within  the  schools and classrooms  to construct and 
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position  community  members,  teachers  and  students,  and  the  ways  in  which  these 
practices may have directly or indirectly impacted on the early literacy development of the 
children in the study.  Four teachers and four children were selected to become the focus 
of  the  case  studies,  to  represent  the  broad  range  of  experiences  observed  through  the 
study.    These  case  studies  and  the  discussions  that  follow  them  provide  a  means  for 





the technological  lens  identified  in the theoretical framework.   Children’s performance on 
each of the assessment tasks was given a score that reflected the number of correct items 
on  the  task.    Assessments  such  as writing  samples  and  book  reading  behaviours which 
relied  upon  a more  qualitative  judgement were more  difficult  to  report  an  quantitative 
terms,  but  were  assigned  a  score  according  to  Clay’s  (1993a)  criteria  for  writing  and 
Sulzby’s  (1985)  hierarchy  of  behaviours  for  reading.    The  scores  were  entered  into  a 
spreadsheet and the statistical package SPSS (Statistics Package for the Social Sciences; IBM 
Software) was used  to create profiles  for each class and school, year by year.   Microsoft 
Office Excel was used to render graphical representations of these profiles.   
Issues of Reliability & Validity 
Eisner  (1985)  states  that  a  frequently  raised  question  concerning  the  use  of 
educational  criticism  is  that  of  objectivity.    His  response  is  to  comment  that  "All  of  us 
construct  our  conception  of  reality  by  interacting  with  the  environment....And  that 
construction  is  influenced  by  our  previous  experience,  including  our  expectations,  our 
existing  beliefs,  and  the  conceptual  tools  through  which  the  objective  conditions  are 
defined."  (p.  240).    He  asserts  that  what  is  important  is  to  demonstrate  verisimilitude 




Structural  corroboration  is  the process of gathering data  from a variety of  sources 
and establishing links that build a whole picture, with each piece of information supporting 












Besides  using  structural  corroboration  and  referential  adequacy,  credibility  has, 
wherever possible, been  further  tested using  the process of member checking  (Lincoln & 
Guba, 1985).   This  is  the process of  returning  to  the participants  the events observed  to 
check  that  the  reconstructions  are  recognisable.    In  cases where  contact with  the  case 
study teachers was maintained, the teacher involved was provided with a copy of the case 
study once  it had been constructed, and they were given the opportunity to comment on 
the  events  described  and  correct  any  representations which  they  felt  to  be  inaccurate.  
Because of the difficulties of  later tracking down some of the teachers once they had  left 
the schools,  it was necessary  in these cases to rely solely on structural corroboration and 














A  letter was  sent  to parents or caregivers of all  the children  involved  in  the study, 





Indigenous Education Officers proved to be  invaluable  in  introducing me to the children’s 
parents or caregivers; they also assisted by explaining clearly to parents what was involved 
for their children.   










Although  this study aims  to  inform practice  for all young children  learning  literacy, 
many of  the children  involved  in  the  study were Aboriginal.    It was  therefore  imperative 
that consultation took place with the Aboriginal community at every level and during every 
phase of  the  research  to ensure  that  the  interests of  the Aboriginal  community and  the 
children involved in the study should not be compromised. 
The  literature  review  has  identified  that  because  of  differences  in  Western  and 
Aboriginal  language  use  and  styles  of  communication,  there  are many  opportunities  for 
misunderstandings  to  occur  during  interactions  between  the  two  cultures.    Member 
checking  is  the process of  returning  the documented data  to  informants  to  ensure  that 




children  from a variety of  cultural backgrounds  (Hill et al, 1998b), none have  specifically 
been developed  for use by Aboriginal children, and  therefore  it was necessary  to consult 
with  members  of  the  Aboriginal  community  to  ensure  that  they  were  considered 
appropriate for use with Aboriginal children. 

































This  chapter presents an overview of  the  schools  that were  involved  in  the  study, 
together with a description of the communities  in which they were  located.   The chapter 
begins  with  an  explanation  of  how  schools  were  approached  and  recruited,  which  is 
followed with a description of each community and the participating school or schools from 
that  community.    We  begin  with  the  schools  in  the  regional  centre,  followed  by  rural 





districts.   After meeting with  the principals and explaining  the proposed procedures and 
outcomes for the study, the principals then consulted their school staff and secured their 
agreement  to participate before volunteering  their  schools.   Teachers of all pre‐primary, 
year  one  and  year  two  classes  at  each  school were  asked  to  participate  and  informed 
consent was sought from each teacher. 
In  some  instances,  interviews  of  an  informal  nature  were  conducted  with 
participants  other  than  teachers  or  school  leaders,  for  example,  parents  or  Indigenous 
Education  Officers.    In  cases  such  as  these,  informed  consent  was  sought  from  these 
participants to include these conversations in the data.  All children enrolled in pre‐primary 
and  year  one  classes  in  1998  were  invited  to  participate  in  the  study.    Prior  to  the 





school  if  they  wished  to  speak  to  me  in  person.    In  the  case  of  Aboriginal  children, 
Indigenous Education Officers were recruited  to act as  intermediary  if  this was desirable.  
Informed  consent was  received  from  the  parents  or  caregivers  of  approximately  60  per 
cent of children.   
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Six  schools,  from  two education districts, participated  in  the  study.    Four of  these 




and observations of her work  in  the  classroom  at Gibbs Crossing have been  included  in 

















DHS  337  20  15 
Beacon Hill  Mining town 
(731) 





DHS  150  15  9 
Mulga Springs  Wheat belt town 
(1,192) 
DHS  140  14  11 
Mineside  Regional Centre 
(29,683) 
PS  112  6  6 
Bridgewater  Regional Centre 
(29,683) 
PS  462  25  10 
Gibbs Crossing  Remote Community  RCS  70  5  9 
 
Regional Centre 
The  regional centre  is  located approximately 600 kilometres  inland  from Perth and 
services  the  mining  industry.    Census  data  for  1996  and  2001  (Australian  Bureau  of 
Statistics,  2007)  records  the  population  for  the  Local  Government  Area  as  29,683  and 
29,651  respectively.   Seven per cent of  the population  is  Indigenous and  twenty  five per 
cent of the population is aged 14 years or under.  At the time of this study, unemployment 
in  the  area  was  recorded  between  four  and  seven  per  cent  (Department  of  Local 
Government  and  Regional  Development,  2003).    In  the  financial  year  1999/2000,  the 
average  taxable  income  for  individuals was  recorded as $41,218, and  the  regional prices 











There  are  three  high  schools  and  nine  primary  schools  in  the  town.    The  state 
Education  system operates one of  the high  schools  and  six primary  schools.   A  regional 
hospital  offers  a  full  range  of  services,  including  operating  theatres  and  a  24  hour 
emergency department.   A  range of health  support  services  is also available,  including a 
specialised health service for the Indigenous population.  A range of housing is represented 





built with  neatly  tended  gardens.   Apart  from  the  bright  red  colour  of  the  soil,  a  drive 
through this neighbourhood was no different from a drive through any new subdivision in 
Perth.   The school,  too, could be mistaken  for a school  in one of Perth’s newer suburbs.  
The appearance and  layout of  the school was similar  to  that of any of  the more recently 
built schools in the metropolitan area, with the same standard of facilities, which included 
a  library,  specialist  teaching  areas  for  music  and  science,  a  well‐appointed  staff  room, 
canteen and undercover assembly area.  Classrooms were arranged in clusters, each having 
a central “wet area”, with sinks and cooking facilities to one side, and a bank of computers 
to  another.    The  year  one  and  year  two  classrooms  shared  one  of  these  clusters  of 
classrooms.  There were two year one classrooms on one side of the cluster, separated by a 
partitioned wall, and two year two classrooms on the other side, similarly arranged.   The 




side of  the main  school  grounds.    The  three pre‐primary  classrooms had  their own play 
area,  fenced off  from  the main school.   This area was equipped with a range of climbing 
equipment, a sand pit covered with shade cloth, and a bike track meandered around  the 













for  supporting  teachers with  the  use  of  First  Steps materials  (Education Department  of 
Western Australia, 1997)  in  the  school and ELAN  (Early Literacy and Numeracy) Teacher, 




Behaviour Management, Music  and  Swimming.    Priorities  identified  for  1998  and  1999 
included supporting students at educational risk in literacy, and technology and enterprise.  
The  school  was  also  in  the  early  stages  of  implementing  the  then  newly  released 
Curriculum  Framework  for  Western  Australian  Schools  (Curriculum  Council  of  Western 
Australia,  1998).    This  school  did  not  receive  funding  from  the  Federal  Government’s 
Priority Country Areas Program. 
Bridgewater Primary School was the largest school involved in the study.  This school 
was classified as a class 5 primary school, and  the school  leadership  team consisted of a 
non‐teaching Principal and two deputies, both of whom had some teaching duties.  One of 
the  deputies  had  a  teaching  allocation  as  the  ELAN  (English  Literacy  and  Numeracy) 




before  the beginning of  the study, and  remained  the same during  the  three years of  the 
study.  Although there were changes in staff from year to year, and a high proportion of the 
staff  were  graduate  teachers,  Bridgewater  did  not  seem  to  experience  the  effects  of 
84 
teacher transience to the extent of other schools  in the study.   The school was  in a newly 
developed  area,  the  school was  clean, modern  and well  equipped, with  a  relatively  low 
proportion of Indigenous students.  It was reported by members of staff that transience in 
the  regional  centre was manifested  by  both  students  and  staff moving  from  school  to 
school within the town.   It seemed that of the government schools  in the regional centre, 
Bridgewater was one of the schools of choice for both teachers and students. 
The  school  employed  a  teacher  to  co‐ordinate  their  students  at  educational  risk 
program.   During the first two years of the study, this program was run by a teacher who 
had a background in speech pathology and special education.  She organised a program of 
testing  for children who were  referred by  their classroom  teachers.   This did not  include 
children  in  the  pre‐primary  year.    Children were mostly  supported  through withdrawal 
programs,  organised  by  the  support  teacher  and  implemented  in  the main  by  Teacher 
Assistants.    For  the  children  in  years  one  and  two who  had  been  referred  because  of 








Mineside  Primary  School    The  school  catered  for  an  almost  hundred  per  cent 
Aboriginal population, and many children crossed the school boundaries in order to attend 
the school.   
Mineside Primary School  is also  located  in the regional centre,  in a much older part 
of the town; next to the school is a huge conveyor belt which is a part of the infrastructure 
of  the  local mine.   The  school was originally established  in 1906, and at  the  time of  the 
study,  the  original  schoolhouse  provided  accommodation  for  all  the  early  childhood 
programs and classes.   The middle and upper primary classrooms, a classroom which was 
used as a library/resource room, and the administration buildings were located in a group 




provided  storage  for  sports  and other outdoor play  equipment.   Nearby,  a new outside 
learning area was under construction.  The design was a pattern of circles, with a bike track 











of  the  school  day.    A  number  of  children  came  from  an  Indigenous  community 
approximately  five kilometres outside  the  town.   Many Aboriginal parents and caregivers 









The pre‐primary class was housed  in a spacious  room  that was part of  the original 
building,  and was  run  by  two  highly  experienced  teachers who worked  in  tandem,  one 
teacher  taking  the  class  Monday  to  Wednesday,  and  the  other  teaching  Thursday  and 
Friday.   Between them, these two teachers had eighteen years’  teaching experience, and 
had  spent  much  of  this  time  teaching  Aboriginal  children  in  both  remote  and  urban 






all of  the  junior primary  children was  based  around  Language  Experience  activities  and, 
depending  on  numbers,  these  were  conducted  with  both  groups  together.    This 
collaborative approach allowed  the younger  children  to work  in  family groups with  their 
older siblings in year one or year two.  One of the teachers explained the rationale behind 
this approach: 
…the  younger  children  are  able  to  work  alongside  their  older  siblings 
whilst  they are becoming  familiar with  the  school environment.    It also 
satisfies  the wishes of  the Aboriginal parents and care‐givers, who view 
the  family  structure  as  being  very  significant  in  their  children’s 




When enrolments were  low, or when  there were only a  few children at school  for 
the day, one teacher would run the regular program with all the children, while the other 
would  take  the  opportunity  to  conduct  some  focussed  assessment  or  instruction  with 
individual children.   






It was  really  easy  for me when  I  first  came  here  because  I  had  other 
teachers  that  were  really  helpful  and  guided  me  a  lot.    And  now  it’s 
reversed and I’m the person guiding new teachers.  So I’ve taken on more 
of  –  a bigger  role,  sort of  thing.   And,  I  feel  that  I  also  know how  the 
Aboriginal kids are coming in, I think some people never feel comfortable.  
We’ve  had  teachers  here  that  haven’t  liked  it  –  that  have  sort  of  left 
straight away because they can’t handle it.  I was lucky because I did have 
such good role models; other teachers to help, so  I think that was a big 
thing.    It’d  be horrible  coming  to  an Aboriginal  school  and  just  getting 
chucked in and not given any help. 
Many  of  the  young  children  who  attended  the  school  had  little  knowledge  and 
understanding about school literacy, and almost without exception, Aboriginal English was 
their  first  dialect.    Throughout  the  school,  teachers  collected  baseline  assessment  data 
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using  Managing  Student  Information  (MSI)  data,  the  Waddington  Reading  and  Spelling 
diagnostic assessment (Waddington, 1998), the Peabody Picture Vocabulary Test (Dunn & 
Dunn, 1981) and using the First Steps Continua (Ministry of Education, Western Australia, 
1992).   Students who were  identified as being at educational  risk were supported within 
the mainstream classroom literacy program.   
All of these data, together with health and demographic data collected by The Centre 
whenever  any  students  accessed  their  services were  entered  into  a  database  that was 
being developed and maintained by  the Centre Manager.   Using a  computerised  system 
meant that the size of the database was not an issue, and therefore records could be kept 
for children who appeared briefly at  the  school and  then disappeared again,  so  that  the 
information would be available if they ever returned.  There were plans to try to extend the 
database across all schools  in  the district, particularly a number of schools  in  the district 
that were very remote. 
Oral  language  provided  the main  focus  for  the  pre‐primary  program,  to  facilitate 
immersion  and modelling  of  Standard Australian  English.   Modelled  reading  and writing 
events occurred to demonstrate the use of written language.   






The  teachers  had  discussed  with  some  of  the  parents  whether  they  wanted  to 
include Aboriginal language(s) and culture in the curriculum, but the response to this idea 
had been emphatically negative:   “It  is  the wishes of  the parents we  talk with  that  their 
children learn to read and write in Standard Australian English.  That seems to be the single 
educational outcome they expect from the education system”. 
The  two  pre‐primary  teachers  had  participated  in  a  summer  school  course which 
introduced  them  to  the  use  of  Clay’s  (1993)  Observation  Survey  of  Early  Literacy 
Achievement and some of the strategies that are used by Reading Recovery teachers (Clay, 
1993b).   The teachers had used  the Observation Survey  (Clay, 1993a) to screen all of the 
children  in  years  one  and  two,  and  had  selected  some  children  for  whom  they  had 









Led by Linda,  their principal,  there was a strong commitment amongst  the staff  to 
improve  educational  outcomes  for  their  students.    The  staff were  encouraged  to  think 
more broadly about  children’s needs  and what would  support  their  learning.   The over‐






this  is  what  learning’s  all  about…    If  Mum  or  Dad  are  in  jail,  there’s 
nothing we can do about  that.   We can go and see  them  in  jail, but we 







first place.   Prior  to  the  school providing  transport,  some of  the  children  from  the  local 






A  grant  from  the  Lotteries  Commission  of  Western  Australia  had  allowed  the 
purchase of  the school bus.   Children would be collected  from  their homes and returned 
again at the end of the day.  The long‐term teaching staff claimed that due to this initiative, 
the levels of absenteeism and truancy decreased significantly for a number of children, and 
this allowed  for more efficient  follow‐up of  those  children who  still were not attending: 
“Once the children had an established attendance record, it became easier to keep track of 
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The Centre on  the  school  site provided opportunities  to extend  the health and nutrition 
program.   Because  the building provided  kitchen  facilities,  children  could  come  into  the 
Centre and get breakfast for themselves and their younger siblings.  Cereal, milk, crockery 
and utensils were provided, but  children were expected  to get breakfast  for  themselves 
and  clean up afterwards.   This meant  that  they were  learning necessary  skills as well as 






the  more  minor  issues,  such  as  ear  washes  and  skin  sores.    A  nurse  from  the  local 
Aboriginal  Health  Service  came  twice  a week  to  attend  to  anything more  serious.    An 
Audiologist also attended regularly to screen children for hearing problems, and the Centre 
Manager was  also  able  to  co‐ordinate  other  inter‐agency  interventions,  such  as  speech 
pathology  and occupational  therapy.   Medical  staff who  attended  The Centre were  also 
able  to  oversee  the  administration  of medications,  such  as  antibiotics, when  necessary.  
The  Centre Manager  explained  that  this was  a more  efficient way  of making  sure  that 
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the Western Australian  Lotteries Commission.   Although  the Education Department paid 





Although  in  the  first  year of  the  study  the Centre was  relatively new,  the  idea of 
having  a  purpose‐built  building  was  one  that  a  number  of  people  connected  with  the 




district.    The  Centre was  part  of  a  vision  shared  by  several  of  the  staff  connected with 
Mineside Primary School, and certainly the children who attended Mineside demonstrated 



















appointed  through  the  local  District  Office.    Catherine,  the  young  teacher  from  Gibbs 






Mulga Springs  is  located  in the wheat belt of Western Australia, approximately 500 
kilometres from Perth, and around 100 kilometres from a regional port city.   Census data 
(Australian Bureau of Statistics, 1996; 2001) records  the population as 1,192  in 1996 and 
1,118  in 2001.   Thirty  five per cent of  the population  is  Indigenous  (Australian Bureau of 
Statistics, 2001).  The average taxable income for individuals in this community for the year 
1999/2000 is recorded as $14, 443 (Department of Local and Regional Government, 2003).  
This  is  compared with  a  figure of  $30,  374  the previous  year  (Department  of  Local  and 
Regional  Government,  2003)  and  reflects  the  year‐to‐year  fluctuations  in  income  being 
experienced by many farming communities as a result of climate issues.  Unemployment in 
the area for the period June 1998 to June 2000 ranged from 11per cent June 1998 to just 







The  small  post  office/newsagency  also  offers  banking  facilities,  and  a  number  of 
community programs such as Home Help and Meals on Wheels are coordinated  through 
the local library.  A recreation centre offers a range of youth programs and there is a town 
swimming pool which  is open  in the summer months.   There are two hotels  in the town, 
one of which also offers hotel and motel accommodation.   
There are  two schools  in Mulga Springs; a private Catholic primary school, and  the 
District High School, which provides education for children from Kindergarten to year ten.  











the Principal  and Deputy,  a medical  room,  a  storeroom  and  a  staff  room.   An  adjoining 





The Pre‐primary  centre was  located  in  a demountable building  to one  side of  the 
school site, near to the high school.  A spacious lawn area was fenced off from the rest of 
the school, with a  large, shade cloth‐covered sandpit and a climbing  frame.    Immediately 
outside  the  entrance  to  the  pre‐primary  classroom  was  a  wooden  workbench,  with  a 
variety of full‐sized hammers, a box of nails and an array of wooden off‐cuts.   
The  kindergarten  program  also  operated  from  the  pre‐primary  centre,  joining  the 
pre‐primary children  in the mornings.   No children attended on Fridays, and this day was 
used  for preparation.   The pre‐primary  teacher was a young woman with approximately 




In  the primary  school,  the year one and  two  class was  taken by Vanessa, a young 
teacher who was in her second year of teaching, and who was new to the school that year.  
Next door, another  teacher  took a  class  that was mainly year  three, but also  included a 
group of  seven, more advanced year  two  children.   She had been at  the  school  for  four 
years.  As well as the implementation of the Curriculum Framework (Curriculum Council of 








































































































































































































the  south west  of  the  state, where  she  had  taken  a  temporary  contract  to  fill  in  for  a 
teacher who was on maternity leave.  When that teacher returned to the school, Vanessa’s 
contract had ended and she had been transferred to Mulga Springs.   Judy, the teacher of 




so  she  had  been  able  to  stay  there.    She  was  working  towards  gaining  a  permanent 
contract, seemed to be quite settled there and had not asked to be transferred. 
The  school’s  students  at  risk  policy  had  three  main  indicators  of  risk;  work 
participation,  behaviour  and  attendance.    Students  who  were  identified  through  these 
indicators were  referred  to  the Deputy Principal, who would  follow up  the  referral, after 
consulting with  the  appropriate  support  agency,  if  this was  seen  as necessary.    Support 
agencies  included  the  school  psychologist,  a  speech  therapist  and  an  occupational 
therapist,  community health,  family  and  children’s  services,  and  the  youth development 







…they usually  tend  to be  in  the  same  situation  as us,  they’re probably 
getting young graduates, who  take on  the  job, which  is great, and  then 
they find they’ve got [to cover] the whole of the [District], so they spend 
three  days  in  a  car,  going  round  to  all  these  [schools]  and  staying 
overnight in hotels, and for a young person it’s probably not [enjoyable], 
so  I  think  a  lot  of  problems  have  been  staff  issues….We  put  a  referral 
through, and  then  there’s no‐one  there.    So  it’s another month before 
they  advertise  and  a  month  before  they  get  someone,  and  in  our 
situation too, you can have waited three months and then they turn up 





support  for  students at  risk  in  literacy.   The  local district office was providing  them with 
professional development in using the Literacy Net, and this was used to identify students 
who needed extra literacy support. An audiologist who came two or three times a year to 







out every day, and this  involved parents participating  in the program, to  learn how to do 
the therapy at home.  When parents did not attend, there was little point in preparing the 
program  for  the  child.    In  response  to  this,  the  school  had  found  some  extra  funds  to 
employ  an  Indigenous  Education Officer  to  do  the  therapy with  children who were  not 
doing it at home.  So far, this initiative had worked well, because the Indigenous Education 
Officer  had  been  employed  at  the  school  longer  than  many  of  the  teachers,  and  was 
unlikely to move away. 
The  Deputy  Principal  reported  that  the  speech  therapist  had  also  showed  the 
teachers how to do the Breathe, Blow Cough exercises with the children to keep their ears 
clear.  I had not seen this being implemented while I was at the school, and commented on 




The high  turnover of staff and  the consequences of being a difficult  to staff school 
impacted heavily on the implementation of any procedures and programs that were put in 
place to support the students.  The Deputy Principal acknowledged that new teachers had a 





























non‐teaching  time,  and  therefore  reduced  the  potential  opportunities  for  professional 
conversation.  In the first year of the study, a number of people used the staff room during 
breaks.   In subsequent years, the staff room seemed to be frequented much  less.   People 
came in to get a hot drink, to get something out of the fridge or to use the photocopier, but 









has an ARIA  (Accessibility/Remoteness  Index of Australia)  rating of 10.79, which  is  in  the 
Very Remote category (Department of Local and Regional Government, 2003).   
The  census  data  for  1996  and  2001  (Australian  Bureau  of  Statistics,  (1996;  2006) 
reports  the  population  of  Emu  Plains  to  be  2,098  and  1,453  respectively,  showing  a 
decrease  in  population  over  five  years.    In  2001,  the Aboriginal  population  represented 
40per cent of the total population for the area (Australian Bureau of Statistics, 2006).  The 
average taxable  income for  individuals  in the financial year 1999/2000  is reported as $39, 
383.00,  and  unemployment  in  the  area during  the  course of  the  study  ranged between 
3.3per cent in December 1998 to 6per cent in June 2000 (Department of Local Government 
and Regional Development,  2003).    The Regional  Prices  Index  indicates  that  in  the  year 




patients  by  appointment  on  three  days  a week,  and  provides  a  dispensing  service  that 
enables prescriptions to be filled and collected from the local post office the following day.  
There  is  a  large  General  Trading  Store  in  the  town,  which  supplies  everything  from 




or  Internet,  and  access  cash  either  by  performing  an  EFTPOS  transaction  at  the 
supermarket, or by cashing a cheque at the General Trading Store. 





that  time,  there were 337 children enrolled at  the  school, with 20  teaching  staff and 15 
support staff.  This compared with an enrolment of 225 children in 2001, when there was a 
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teaching staff of 18 and 13 support staff.   At  the  time of  the study, approximately 65per 
cent of students at the school were Aboriginal. 
Like the other District High Schools, the primary classrooms were on opposite sides 
of  the campus  to  those set aside  for  the high school.   A  library and  resource centre was 
housed  in a separate building, close to the primary classrooms.   The  infrastructure of the 
primary  school  building  provided  a  shaded  assembly  area.    There was  a  small  canteen 





the  main  school.    This  centre  was  a  purpose‐built  prefabricated  building,  with  a  small 
fenced‐off,  grassed  area  immediately outside.   Another  fenced‐off  area nearby provided 
space for children’s playground equipment; a climbing frame, flying fox, swings and a slide.   
The  year  one  and  year  two  classrooms  were  located  next  to  each  other  in  the 
primary section of  the school.   The  teachers  in  these  rooms worked  together  to do  their 
programming, but did not teach together.   There was a particularly high turnover of both 
teachers  and  school  leaders  at  Emu  Plains,  and  this  impacted  significantly  on  teachers’ 
capacity to work together.  This issue will be discussed in more detail in Chapter 6.   




were more difficult  to handle.   The  following year,  this  teacher moved back  to  the  town 
where her family lived and took up a position in the District Office, which was based there.  
Another Aboriginal teacher, who had originally been employed as an Aboriginal Education 
Officer  but  who  had  recently  completed  a  Bachelor  of  Arts  in  Primary  Education,  was 
employed to take the year three and four class.  This teacher had lived in Emu Plains when 
she was young, and her family still lived there.  She was still employed at the school when 
the  study concluded, but by  this  time,  she  too had been moved  into a  support position, 
rather than having a class of her own. 
The school had a bus, which could go and collect children who lived outside the town 
and  bring  them  into  town  for  school.    However,  it  seemed  that  this  service  was  only 
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available intermittently, because it depended on the state of repair of the bus at any given 
time.   A nutrition program of  sorts was available at  the  school.   Children who arrived at 







while  the other supported  the high school.   When  the study began,  in  term 2, 1998,  the 




teaching  in Britain.   This teacher  left after six months, to take up a position  in the District 
Office,  and  was  temporarily  replaced  with  a  teacher  who  had  trained  in  Poland  as  a 
secondary  teacher of English as a  foreign  language, and who had been employed  in  the 
primary school as a support teacher. A graduate teacher, in her first year of teaching, was 
in charge of the pre‐primary class.   





and pre‐primary programs,  finally  finishing the year with  the year  five class.   Melissa had 
started  off working  part‐time  because  she  had  a  young  child,  but  she  had  quickly  been 
approached to increase this to full‐time.  Like a number of other teachers in the study, she 
had  come  to  live  in  the  town because her husband worked  in  the mining  industry.   Her 
previous teaching experience had been in a private school in Perth. 
Melissa  described  her  experience  at  the  school  as  “a  bit  of  a  culture  shock”.  
Amongst the many differences she had encountered, the most notable was the difference 
in the children’s achievement:  “I was absolutely horrified when I took the [year] fives over, 
as  to how  far behind  the kids were.   That’s both Aboriginal and non‐Aboriginal children.  






Melissa  had  taken  a  Special  Education  specialisation  when  she  completed  her 
degree, but  she did not  think  this had helped her particularly.    She  felt  that having had 
some experience elsewhere had been more helpful: 
…nothing from Uni would have helped me…experience helped because I 
knew what my management  strategies were;  I  knew  how  to  program, 
knew how to do all  those other bits and pieces.    I’d been working  for a 
while, so all  I had  to do was  just kids, not  the big multitude of bits and 
pieces. 














I  did  a  year  of  a  three  year  contract  at  School  of  the  Air.    I was  the 
itinerant  teacher  there,  so pre‐primary  to year  seven, and  just  lived on 
the road in a four‐wheel drive.  Left on Monday morning, came home on 
Friday  night.    I was  knackered  all weekend…This  is my  first  time  in  a 
normal classroom. 









from  an Aboriginal  Education Officer.    There was  also  a  Special  Education  teacher who 
came  to work with  children who were  assigned  to  the  lowest  performing  group.    This 
teacher  focussed  on  the  children’s  decoding  skills,  using  THRASS  materials.    Melissa 




Krystal,  the pre‐primary  teacher  at Emu Plains was  a new  graduate.    She had not 
received her posting until after the school year had begun, so that when she arrived at the 
school  in week  three,  she  had missed  out  on  the  induction  that was  provided  for  new 
graduates by the Education Department’s Central Office.   Because of this, and concluding 
that as a new graduate, Krystal might need more  support  that  the other  teachers  in  the 
junior primary  school, Liz,  the Acting Deputy Principal with  responsibility  for  the primary 
school, had tried to channel support in her direction.  She had helped Krystal to set up her 
programs, had given advice regarding classroom management, and she allocated time for 













This  included  Liz, whose  Acting  Deputy  appointment  had  been made  substantive.    The 
Principal, now also appointed  in the substantive position, saw this turnover of staff as an 
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opportunity  for  a  new  start;  to  turn  around what  she  perceived  had  previously  been  a 
negative school culture with poor community relations.   






















































to  improve  these  matters,  in  the  third  year  of  the  study,  the  school  leadership  team 
changed completely yet again.  Shelley, the new Principal, had previously been Principal of 









students‐at‐risk  policy.    “The  complaint  against  the  school  is  that  everything  changes 




for every child  in the school.   They felt that the WALNA  (Western Australian Literacy and 
Numeracy Assessment) data did not give teachers enough  information; further, they only 
had these data for year three and year five children who had been present on the day the 
testing had  taken place.   With  this  in mind,  they had embarked on a  series of  testing  in 
reading, writing and mathematics, using “Easymark”.   Shelley reported that they had also 
collected data about  children’s attitude, although  it was not  clear  if  these data had also 
been collected using “Easymark”.   They also planned  to conduct a Neale reading analysis 
(Neale, 1999) with all children.   They had plans  to  re‐organise  the  school using a middle 
school concept, with the primary school comprising years P‐5 and the middle school, years 
6‐10.    In this model, the primary school children would receive an  intensive  language and 
mathematics program, to prepare them for middle school.   
The  leadership  team  had  also  recognised  a  need  to  provide  some  professional 
development for teachers, especially a number of teachers who had trained overseas: “The 
big problem that we’ve got with overseas teachers is that they just don’t know how to work 
with students at different  levels  in their class.   And so we’re putting  in a  lot of work with 
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plan.   One major  issue  that she  identified was  that a number of children would arrive at 
school having had nothing for breakfast at all, or having had a two‐litre bottle of Coca Cola 
for breakfast.  The ASSPA (Aboriginal Student Support and Parental Awareness) Committee 
provided  the  funds  to provide  the children with  fruit  for morning  tea, and also provided 
lunch for those children who did not bring their own or buy it from the canteen. 
The other major health issue Shelley identified was that of Otitis Media.  Nurses from 
the  local  Community  Health  agency  visited  the  school  twice  each  week  to  attend  to 
children’s ear problems.   Children were  identified and  referred  to  them by  the  teachers.  
However, this would depend not only on teachers being aware of Otitis Media, but also on 
them recognising the symptoms and being sufficiently concerned to do something about it.  
Shelley  admitted  that  she  was  unsure  how  many  teachers  would  have  this  level  of 
awareness.   Other health‐related  issues  that Shelley  identified were  related  to substance 
abuse and anger management, although she felt that it was beyond the scope of the school 
to  be  able  to  address  these  in  any  way.    She  identified  these  issues  as  being  equally 
applicable  to  the  non‐Aboriginal  and  the  Aboriginal  communities,  and  although  the 
substance  abuse  problems  were  mostly  apparent  in  the  high  school,  some  children  as 
young as eight years old were known to be involved in sniffing glue and petrol, or smoking 
marijuana.   

















due to the discovery of gold  in the area.   Most employees at the  local mine operate on a 





supermarket  in Emu Plains.   One  supermarket  seemed  to have  slightly  lower prices  than 
the other, but  it was  suggested  that  it was wise  to  check  the  expiry date on perishable 
goods before buying them at this supermarket.  There were a few other small shops in the 
town,  including a bakery and a  small newsagency/post office.   At  the  time of  the  study, 
there was a nursing post in the town, but no doctor.  Other community facilities included a 
library, which doubled as  the Centrelink Office, and a  town  swimming pool, open  in  the 
summer months.   There  is also a caravan site  in the town.   Although Stockman’s Ridge  is 
not a  large  town, there are three hotels.   All of the hotels seemed to be very busy every 
evening.  One of the hotels sold take‐away pizzas, and apart from a road house just outside 
the township, this was the only source of take‐away food available in the town.   
The  most  expensive  hotel  had  a  connection  with  one  of  the  mines  in  the  area.  
Itinerant  workers  and  visitors  to  the  mine  generally  stayed  at  this  hotel,  and 
accommodation was  frequently booked out weeks  in advance.   The hotel had a pleasant 
garden  area  and  a  large  room  set  aside  as  a  family  restaurant.    The  restaurant  was 
dominated by a huge television screen, which the hotel boasted was the “largest television 




At  the  time  of  the  study,  the  District  High  School  provided  education  for  150 
students from kindergarten to year ten.  Approximately 54 per cent of these students were 
Indigenous.  At that time, there were 14 teaching staff and 11 support staff.  Located away 
from  the  main  road  through  the  town,  adjacent  to  a  large  recreation  oval,  the  school 
mostly  consists  of  transportable  buildings.    There was  a  new,  brick‐built  administration 
building and separate staff room.  The purpose‐built pre‐primary centre was at the front of 
the school, with one door opening  to  the  front of the school, and another which opened 
onto a  large, grassed play area,  fenced off  from  the  rest of  the school and supplied with 









the  duration  of  the  study;  however,  during  the  first  two  years,  the  Deputy  Principal’s 













to be waiting  for a newly appointed Acting Deputy  to arrive, or one had  just  left.    In  the 
second year of the study, a new Deputy had been appointed at the beginning of the year, 
but had left before the end of the first term.  At this point, the school was also unable to fill 
two  vacancies  in  the  high  school.   One  vacancy  had  been  filled  by  a  student who was 
undertaking  their  final  teaching practicum at  the  school, with  the understanding  that he 
would remain  in  the position  if he passed his practicum.   However,  this student required 
supervision, and this added to Carla’s already unmanageable workload. 












hotel  after work.   On  Fridays,  teachers would  take  it  in  turns  to  bring  in morning  tea.  
Awards,  in  the  form  of  “scratchies”, were  given  away  to  staff members who  had  been 
nominated  by  others  as  having  gone  above  and  beyond  the  call  of  duty  that week;  for 










The  issue of  teacher  relief  seemed  to be  significant at  this  school.   There were no 
relief  teachers  in  the town.   One teacher was employed  in the school to provide support 
and/or relief across both the primary school and the high school as it was needed.  Often, 
this was not enough, and classes had to be combined if someone was away for professional 
development or on  sick  leave.   At one point during  the  study,  one of  the  teachers was 
required to spend six weeks  in Perth  in order to undergo a medical procedure, and being 
one  teacher  short  over  this  extended  period  put  considerable  strain  on  the  staffing 
resources at the school.   
There was a nursing post  in Stockman’s Ridge, but the nearest hospital was at Emu 
Plains,  some  250  km  away,  or  the  Regional  Centre,  300  km  away.    If  children  were 
discovered to have medical problems, the Indigenous Education Officer would take them to 










class, and Sue  took  the year  four class.   She was given one afternoon each week  release 
time  to  undertake  this  role.    There  seemed  to  be  no  systematic  method  of  screening 












and  appeared  to  be  quite  knowledgeable  about  what  reading  involved.    The  program 
required a degree of parental involvement, and it seemed that Robert was instrumental in 
ensuring  that  this  happened,  as well  as working with  some  of  the  children  in  lieu  of  a 
parent for the homework component. 
Two  teachers  from Stockman’s Ridge were  selected as case  study  teachers.    Jenna 
taught  the  pre‐primary  class  and  Anna  the  year  one  class.    Both  teachers  were  newly 
appointed  to  the  school  when  the  study  began.    More  detailed  descriptions  of  their 
experiences  are  presented  in  Chapter  six.   One  child  from  this  school,  Jonah, was  also 




approximately 70 kilometres  from Stockman’s Ridge, and  just under 200 kilometres  from 
Emu Plains.   Australian Bureau of Statistics census data records the population as 731 for 
1996 and 394 for 2001, representing a significant decrease in population over the five year 






petrol station and a general  trading store which sells a range of goods  from hardware  to 




local gold mine,  the  town also promotes  itself as a  tourist destination, as  several of  the 
original old buildings in the town are of historical significance. 













the  building  that  housed  the  early  years’  classroom,  there  was  a  small  play  area  with 
climbing frames and other outside play equipment.  The school received funding from the 









same  time,  she  continued  to  teach  her  Year  5/6/7  class,  as  enrolments  had  reduced 




was  the  only  teacher who  had  been  at  the  school  the  previous  year.    The  Year  2/3/4 
teacher from the previous year had not returned to the school, and had been replaced by 
the teacher who had previously been the ELAN teacher at Stockman’s Ridge.  This teacher’s 
partner was employed  in the mining  industry, and she considered herself to be settled  in 
the area.  She was happy to commute the 140 or so kilometres each day from Stockman’s 
Ridge.   The Principal, who had  finished  the previous year as  the Acting Principal at Emu 
Plains, had been appointed there in the substantive position, and a new Principal had been 
appointed to Beacon Hill.   This Principal had had considerable experience  in an Aboriginal 




teachers,  with  relatively  long  gaps  in  between,  during  which  times  the  Principal  took 
responsibility  for  the  senior  class.   A number of  teachers were appointed, but  left again 







some research of her own”  into the school  literacy acquisition of Aboriginal children.   Ella 
said  that her research  indicated  that after year  five, Aboriginal children who are  learning 
English as an additional language get most of their knowledge about English from reading, 
rather  than  from writing,  television,  videos,  environmental  print  or  instruction.    This  is 
consistent  with  the  findings  of  Graves  (2005).    With  this  in  mind,  her  aim  was  to  get 
children reading fluently at an early age, and to develop in them an enjoyment for reading 
so that they would do more of it.   
A whole‐school  literacy program had been  introduced  to  the  school, using  Fitzroy 








Ella was also developing  a program of pre‐literacy  and pre‐numeracy activities  for 
the younger children.  She had received some extra funding, and she had passed this on to 
one of the parents who was a teacher but now helped her husband run a station nearby.  
She  had  commissioned  this  parent  to  develop  and  make  up  durable  sets  of  games  to 









three  per  cent  Indigenous.    These  figures  include workers  at  a  number  of  fly‐in,  fly‐out 
mining operations in the area.  The local shire council reports the population of the town in 
recent years to be around 300, with the Aboriginal population making up more than half of 
this  number  (Agreements,  Treaties  and  Negotiated  Settlements  Project,  2007).    The 
average  individual  taxable  income  for  taxpayers  in  the  local  shire  for  the  financial  year 
1999/2000  was  $37,473.00,  and  unemployment  during  the  time  of  the  study  ranged 
between 1.8per  cent  in March 1999 and 4.2per  cent  in  June 2000  (Department of  Local 
Government and Regional Development, 2003). 
The oldest and most permanent‐looking building  in the town  is the hotel.   Most of 
the  other  buildings  of  any  note  are  demountables,  trucked  in  for  services  such  as  the 
Aboriginal Medical Service,  the police, Family and Children’s Services and other agencies 
who serve the community.  There are about 20 dwellings in the town.  Not all the families 
who  live  in the community  live  in houses.   Some  live  in  informal camps, constructed from 
wire mesh and  trailer  tarpaulins.   Others  live  in  “outstations”,  in what were once  called 
“transitional housing”, designed for remote Aboriginal settlements as transition housing as 





there  were  several  demountable  classrooms,  a  demountable  pre‐school  centre,  an  old 
school  building  and  a  demountable  manual  arts  building.    The  well‐tended  gardens 
contained an above‐ground  swimming pool,  sheds  for  the  school buses, an aviary, and a 
laundry and  shower block.   At  the  time of  the  study,  staff  included  the Principal and  six 
teachers.  Support staff included two Aboriginal Education Officers, a part‐time Registrar, a 
Pre‐school  Teaching Assistant,  a  gardener,  a  cleaner  and  a number of other  community 












bus  transported  children  daily  to  and  from  school  from  the  out  of  town  camps  and 
outstations,  and  there were numerous  camps and excursions  for  children who attended 
school with any regularity.  The school received significant extra funding due to its remote 





the  junior  primary  class,  expressed  her  desire  to  participate  in  this  study.    However, 











children  could  change  into  a  school  uniform  for  the  day while  their  own  clothes were 
laundered.  These ladies also maintained and laundered the school’s stock of uniforms and 
the  towels  that  were  available  for  children  who  used  the  showers  at  school.    Other 
community members ran the school kitchen, which provided morning tea and a substantial 
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the school bus out each day  to collect children  from  the outlying camps and outstations, 
and  to  return  them again at  the end of  the day.   Sometimes, community members  from 
these camps or stations would get a  lift  into town with the school bus.   The four‐year‐old 
Kindergarten children were accommodated on four full days each week as part of the Pre‐
primary program.  As well as the four regular classes, there was also a “Special Education” 
class  for  those  children  who  could  not  cope  with  the  demands  of  the  mainstream 
classrooms.    The  school  employed  two Aboriginal  Education Officers,  one  of whom  had 
been employed at the school for sixteen years.    In her third year at the school, Catherine 




there were  a  number  of  similarities  that were  evident  across  all  the  schools.    Student‐
related  characteristics  included  populations  of  Aboriginal  children  enrolled  at  all  of  the 
schools,  and  with  this,  the  transience  of  some  students.    There  were  also  quite  high 
numbers of students at each school who were at risk both in terms of health (mainly issues 









pertained  to  access  to  supports  such  as  outside  agencies  for  the  provision  of  health  or 
speech  pathology  services,  or  for  staff  to  access  to  opportunities  for  professional 
development, or amenities  that supported  their personal  lives, such as shops, sports and 
social organisations or  restaurants and cinemas.   Even  though  they were both  located  in 
the  same  regional  centre,  there  were  quite  significant  differences  between  the  actual 
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schools at Bridgewater and Mineside.   Mineside was more  like  the  rural schools and  this 
was  probably  due  to  the  fact  that  it  served  a  population  that  was  almost  entirely 





















It was sometimes more difficult  to establish relationships with  the  teachers  than  it 
was with  the  students, because although  the  students were mobile,  they moved around 
schools and then returned to their “home” school, whereas when teachers moved away, it 
was generally for good.  The relationships I was able to develop with teachers varied from 
school  to  school  and  to  some  extent,  seemed  to  be  connected  to  the  school  culture.  





consent to participate  in the study, but simply refused to  let me  into her classroom.   She 
gave  the  reason  that she had  just “spent  three years at university with someone  looking 
over my  shoulder  and  I’m  not  going  to  have  that  happening  now”.    As  a  result  of  her 
refusal,  I had  to withdraw children  from her classroom when conducting  the assessment 
tasks, which  I  felt put extra pressure on  them.   Although most of  the staff at  this school 
were  more  accommodating,  they  appeared  to  see  me  as  connected  with  the  school 
leadership team and this appeared to put some distance between us.  The exception to this 




the  school before  the beginning of  the next  school  year  to  carry out  some  professional 
development with  the  newly  appointed  junior  primary  teachers.    The  idea was  that we 
would  look at  the data  I had collected  the previous year and discuss how  they could use 
this to inform and organise their teaching.  I drove up there, a round trip of more than 1500 
kilometres, during the  last days of January, to work with the teachers for two days during 
the non‐contact days  traditionally  reserved by  the Department of  Education  for  teacher 
development.   
I was asked to work with five teachers.  The year one and two teachers were both in 
their  second  year  of  teaching,  but  both  had  taught  children  in  the  upper  school  the 
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previous year.  Connie taught a composite class of year three/four and although she was a 
newly  qualified  teacher,  she  had  many  years’  experience  as  an  Indigenous  Education 






teachers  the  assessment  tasks  that  I  had  used  to  collect  the  data,  to  talk  about what 





leadership  team and  they  felt  they had more  important  tasks demanding  their attention.  
One of  the pre‐primary  teachers excused herself after  thirty minutes or so, saying  that  it 
did not apply to her because she was going on maternity leave at the end of the first term.  
The year two teacher asked, “How long is this going to take?  Because I still have to get my 
room  organised.”    In  discussion  with  the  teachers,  it  appeared  that  they  already  had 








This  chapter examines  the nature of  teaching  in  remote and difficult  to  staff  rural 
schools in Western Australia.  Specifically, it seeks to explore the question, what is it like to 
be a teacher  in one of these schools?   The chapter attempts to present an account of the 
“lived  experience”  (Van  Manen,  1990)  of  teachers  as  they  live  and  work  in  relatively 
isolated rural communities.   Four “snapshots” of classroom  interactions will be presented 
in order  to more closely view and examine  the work of  teachers  in  these  contexts.   The 
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discussion  that  follows  will  draw  on  these  snapshots  and  other  data  from  the  study, 


































1  B A (Primary)  4  0.5 
  Melissa    2/3  B Ed (Special 
Education) 
5  2 
  Beth    2/3  Dip Ed (Primary)  4  1 




Beacon Hill  Jenny    K/P/1  B A (Early 
Childhood) 
1  1 




  Anna  Jonah  1  Dip Ed (Early 
Childhood) 
1  1 
  Sue    2/3  B A (Primary)  1  1 
Mulga Springs  Barbara    K/P  B A (Primary)  5  1 
  Vanessa    1/2  B A (Primary)  2  1 
  Judy    2/3  B A (Primary)  4  4 
Mineside  Julie    P  #  B Ed (Primary)  10*  5 
  Justine    P #  B A (Primary)  8  5 
  Jess    1/2  B A (Primary)  1  1 
Bridgewater  Mandy    P  BA (Early 
Childhood) 
4  2 








  Sheila    1  B A (Primary)  3  3 
  Carole    1  B A (Primary)  5  3 












teaching experience.   Although she had a  total of  four years’ experience, one of  the pre‐









Most of  the  teachers  in  the  study had attained a Bachelor of Arts  in Education,  in 
either primary or early childhood teaching.   Three teachers, who had trained a number of 
years  previously  and  had  returned  to  teaching  after  a  break,  had  three‐year  Teaching 
Diplomas.   Two  teachers had a Bachelor of Education; one  in Special Education.   Both of 




part  of  the  Bachelor  of  Education  conversion  degree  that  she  was  studying  through 
Distance Education. 
A number of the teachers in the study were working to upgrade their qualifications.  
Five  of  the  pre‐primary  teachers  had  primary,  rather  than  early  childhood  teaching 
qualifications, but  four of  them were  taking  steps  to  rectify  this, either by  completing a 
Graduate Diploma in early childhood education, or by enrolling in a Bachelor of Education 




Roughly half  the  teachers were  less  than 30 years old.   Not all  the newly qualified 
teachers were young.  Broadly, the newly qualified teachers in this study could be grouped 
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teaching  Aboriginal  children,  both  of  them  were  interviewed  and  were  also  observed 
teaching at their own year level. 
During the course of the study, one of the Aboriginal and Islander Education Officers 
at  Stockman’s  Ridge  began  a  course  of  study  to  convert  his  qualification  from  Teacher 
Assistant  to  Community  Teacher.   Again,  he was  not  specifically  attached  to  any  of  the 
junior primary  classes, but he was  interviewed on a  regular basis because of  the unique 
insights that he was able to offer. 
Professional development 
During  the  course  of  the  study,  teachers  at  all  of  the  schools  were  receiving 
professional  development  in  the  use  of  the  Western  Australian  Curriculum  Framework 
(Curriculum Council, Western Australia, 1998).   This professional development was being 
provided systematically by the District Offices.    In addition, teachers  in the  junior primary 




The next section of  this chapter presents  four “snapshots” of classroom  life  in pre‐
primary or year one classes  in the schools that were  involved  in the study.   The vignettes 
were  re‐constructed using  transcripts of  the audio‐taped  interactions and  the  field notes 

















that  year, Anna was offered  the position on  a  temporary  contract.   Anna’s  approach  to 
teaching literacy was very much based on a whole‐language philosophy.  She believed that 
if she provided a print‐rich environment and interesting learning experiences, the children 




Anna’s  classroom was one of  four  standard‐issue demountable buildings  arranged 
round a central quadrangle of grass.  At the back of the room was a small wet area, with a 
sink, benches, a  small  fridge  to hold  the  children’s  lunches, and hooks  for  the  children’s 
school bags.   This area was divided from the rest of the classroom by a row of drawers – 
labelled, one  for each child – where  the children kept  their books and other belongings.  
The top of the benches in the wet area were filled with various art materials and unfinished 























Some  of  the  children,  particularly  those who would  not  be  involved  in  the  party, 
appeared to become rather bored, and began to edge forward, closer to Anna’s feet, while 
two left the group and began to play with the construction toys.  Anna called these children 







book for each child by writing an upper and  lower case  letter at the top of each page,  in 
alphabetical order.   The children were slowly working alphabetically through these books, 
compiling “personal dictionaries” by writing in words that they knew and illustrating them 














Some of  the more  capable  children had already written  in  several words and had either 
illustrated  these  with  pictures  from  magazines  or  had  drawn  illustrations  themselves.  
Others had done the same for one word and decided that was enough.  Some children had 
started looking through magazines for suitable illustrations, had been unable to find them 
and had been distracted  from  the  task.   Some  children had no magazines, nor had  they 






At Anna’s  request,  I went  to  help  two  children who  still  had  blank  pages  in  their 
books.  There were many blank pages in their books.  Neither of these children appeared to 
have any understanding of what  they had  to do  to  complete  the  task.   Neither of  them 
demonstrated that they understood what a letter was, that it had a name and represented 




great  deal  of  difficulty  forming  the  letters.   When  one  of  the  children  found  a  picture 
dictionary  on  the  bookshelf, we  turned  to  the  “I”  pages.    Both  children  became  quite 
engaged in looking at the pictures, labelling them and talking about them.   










remove  him  from  the  situation.    While  Anna  attempted  to  calm  the  other  child,  the 
Indigenous Education Officer grabbed  Jonah and  led him outside.   He was  clearly angry.  









and non‐compliant behaviour by a number of  children.   During  the news  telling  session, 
several children moved out of  their allocated area on  the mat, and  two children  left  the 
group  to  play with  the  toys  in  the  activity  area.   One  of  these  children  ignored Anna’s 
requests  to  return  to  the group until  she  threatened  to  remove him  from  the classroom 
altogether.  When the children were set to work, a number of children produced a minimal 
amount of work and some produced no work at all.   While Anna’s attention was directed 
towards  looking  for  the  missing  books,  many  of  the  children  were  noisy  and  off‐task, 
playing with the construction toys, chatting, drawing, and writing on the chalkboard.   The 





complying  with  the  rules.    She  spent  considerable  time  and  energy  looking  for  lost 
equipment,  attempted  to  extend  the  children  who  had  completed  the  task  by  setting 
another  activity,  and  requested  support  for  children who  clearly needed help.    She  also 
attempted  to  mediate  a  conflict  that  arose  between  two  of  the  children.    Finally,  she 
resorted to allowing “free play” in the classroom for the rest of that teaching period. 
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The  following  year,  Anna was  assigned  once more  to  the  year  one  class.    In  the 
middle of the second term, she resigned, saying that she was needed at home to tutor her 





Krystal was  in her  first  year of  teaching when  this  study began,  teaching  the pre‐
primary class at Emu Plains.  She had graduated from a three‐year Bachelor of Arts in Early 




[approximately  2  hours  drive  from  Perth]  and  I  got  here”.    She  was  appointed  to  her 
position after  the  start of  the  school year, arriving  in week  three of  the  first  term.   This 






“oh no!   Where have  I come?”…[T]here was no‐one out on  the streets, 
and  it  just  seemed  really dead.   And  this was  like at  five o’clock  in  the 
afternoon, on Thursday,  so you know,  I was expecting people would at 
least be out at the shops or something, and there was no‐one here! 




the contexts were  so different, and  secondly because  she did not now have  the  support 
which had been provided by her  supervising  teacher on her  final practice experience.  “I 
suppose I’ve always had cushy little schools in Claremont where I’ve done prac…When you 
have  ATP  [Assistant  Teacher  Program]  it’s  third  term,  and  all  [classroom]  routines  are 
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established,  you  don’t  have  to  establish  anything,  you  know,  everything  is  done;  [the 
children] know the rules.” 














aside  for a home‐corner, another  for blocks, and  shelves around  the  room held puzzles, 
games  and  books.   Although well  equipped,  the  room  had  a  rather  bare  look  about  it.  
There were a  few posters, but no samples of children’s work on the walls.   All the books 
and  games were  neatly  stacked  away  on  the  shelves,  and  there were  no  big  books  in 
evidence.   Krystal explained  to me  that as  it was  relatively early  in  the second  term,  the 
children had not yet completed much work, and she had not yet had  the opportunity  to 
display the work that had already been completed.  
The  children  had  already  been  through  morning  greetings,  and  Krystal  was 
introducing them to their first task for the day.  For the first few weeks of the term she had 




























































Krystal nominated  the children’s behaviour as one of  the major difficulties she  felt 
she had to deal with in her teaching.  She frequently commented that they “didn’t listen”, 
“didn’t sit still” or “called out all the time”.  She singled out one child in particular who she 
felt  created particular problems.   On  the day of my  first  visit  to Emu Plains, Krystal had 
been consulting the School Psychologist about her “problem student”, and the Deputy had 
suggested that I sit in on the interview.   
Krystal’s  “problem  student”  was  Steven.    Krystal  had  tried  contacting  Steven’s 
mother in regard to his behaviour while at school, but had received no response.  From this 
she had concluded that Steven’s parents were not disposed to support the school.  She felt 
that  she  had  tried  a  number  of  strategies  to  encourage  Steven  to  behave  more 
appropriately, but none of  these had worked.   The School Psychologist attempted  to get 
Krystal to define exactly what it was about Steven’s behaviour that was unacceptable.   All 
Krystal  could  come up with was  that he  “didn’t  listen”,  and  “didn’t  follow  instructions”.  
The Psychologist talked to Krystal about using positive, rather than negative reinforcement 







These rules are what we came up with as a class at the end of term 3 
because we decided that we would like something always up to remind 
us of the rules we devised. 
1. Always put your hand up 
2. Don’t call out 
3. We don’t swear at all 
4. No throwing things in class 
5. No hurting people’s feelings 
6. We always sit down properly with our legs crossed 
7. We always flush the toilet and wash our hands 
8. Don’t bring marbles to school 
9. No talking while the teachers are talking 
10. Don’t touch other people 
11. We don’t bog in 
12. No pushing or pulling hair in line 
13. Don’t talk when eating fruit 
14. No running inside 
15. No talking in the toilet 
16. We never steal 
17. No punching or kicking 
18. We always pick up after ourselves 
19. Respect other people’s things 
20. We always listen to our teacher’s [sic] 
 
During this visit, the school at Emu Plains became desperately short of teachers, as a 




children were split  into  two groups.   The higher achieving children were sent  to  the year 
two classroom and  the  lower achieving children were  sent  to Krystal’s pre‐primary class.  
When Krystal was presented with the list, she commented that she had “been given all the 
ratbags”.   The following day, a Friday, Krystal called  in sick.   The Deputy commented that 
Krystal “often seemed to be sick on Wednesday [DOTT day] or Friday”. 




extend  thinking  and  reasoning.    She  modelled writing  as  she  wrote  their  ideas  on  the 
whiteboard, but she did not do any print referencing; that is, direct reference to concepts 
about  print  such  as  letters, words,  directionality  and  so  on  (Zucker, Ward  and  Justice, 












else’s hair or clothing.   The children  in her class did not match up  to her expectations  in 
terms of behaviour –  they did not behave  like  the  children  she had  come across on her 





One  child,  she  felt,  stood out against  the  rest  in  terms of behaviour, and  she had 
attempted  to  address  this  by  contacting  his  parents.    When  this  strategy  had  been 
unsuccessful,  she  had  turned  to  the  School  Psychologist  for  help.    The  response  of  the 






The pre‐primary  classroom  at  Stockman’s Ridge  is  located on  the  school  grounds, 
with the Administration block on one side, and the junior primary classrooms to the other 
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side.   Like most of  the other classrooms,  it  is a  transportable building, but  it  is  relatively 
modern in appearance, with plenty of windows, and a kitchen and toilet block attached.  At 
one side of  the building  is  the sliding entrance door.   At  the opposite side, another door 
leads outside to a fenced‐off play area with climbing frames and other outdoor equipment. 
My  first  impression  of  Jenna’s  pre‐primary  class was  that  it  appeared  very  “free 
range”.  A number of different activities were set up around the room, and children moved 






they  listened.   At the back of the room were three small hexagonal tables.   One of these 
was set up as a writing centre, with a variety of writing materials, paper, scissors, coloured 
pencils and  colouring books.   The other  two  tables were  set up  for  structured activities, 
which were overseen by Jenna, her Teacher Assistant, or another classroom helper. 
On  the walls  at  the  back  of  the  room were  displays  of  the  children’s work,  and 
hanging from the ceiling were “planets” that the children had constructed from a variety of 
materials.  Each planet was constructed in a different way.  A large table stood towards the 






Also  next  to  the  easel,  propped  up  against  the wall, was  a weather  chart,  clearly 
under construction.  By the door were pigeonholes for the children’s belongings, each one 
labelled  with  their  name.    Also  next  to  the  door,  there  was  a  chart  with  figures  that 





At  the  time of my  first visit,  Jenna had held  the position of Pre‐primary  teacher at 
Stockman’s Ridge for only three weeks, returning to the education system after a break of 
some twelve years.  This was the first time she had taught at the pre‐primary level, as she 
had  trained  as  a  primary  teacher  and worked  in  primary  education  before  leaving  the 
system  to  raise  her  children.    Before  her  children were  born,  she  had  taught  in  junior 
primary classrooms in a number of country areas.  Her husband was in the mining industry, 
and this had meant that they had moved around Australia quite a lot.   





































the work  that was on display.   Some parents stopped  for a quick chat with  Jenna or her 
Teacher Assistant.   
Once the bell went to signal the start of morning school, parents who were still in the 


































Wednesday  label to the chart so that  it said, Today  is Wednesday.   Below that, the chart 
said, The weather is… 



















































names as  some of  the children  in  the class,  for  instance,  there was Bianca  the Butterfly; 
Caleb the Caterpillar; Gareth the Grasshopper.  The book incorporated phonics (initial letter 
recognition), colours, position and numbers.    Jenna  told me  that she had been unable  to 
find a big book that was suitable for what she wanted, so she had resorted to making her 
own, and the children were completely charmed by  it.   They would read  it over and over 
again. 
The small group who were with  Jenna seemed absorbed  in  their  task.   As  I moved 
over to watch them, Kayla commented, “Ms Johnson, my pencil needs sharping”.  By now, 

























morning  and  they  could  actually  go  home  without  saying  anything  to 
anyone for the whole day.   But [this way] they can’t get away with that, 
it’s not possible.   They actually have  to  say  [what  they want]…some of 
them even try  it now and they point rather than say, and  I normally try 
and sit at  that  table.    I know who  they are and  I say  to  them  that  they 
need to ask for whatever they want….[W]e try and sit at the table so we 
can  supervise  them  and  actually  get  the  conversation  going  a  little  bit 
more.  
When  the  fruit was  cleared  away,  and  the  children  had  gone  outside  under  the 
supervision of the Teacher Assistant and the  Indigenous Education Officer,  Jenna showed 
me a duplicated sheet, which she was getting the children to complete each Friday.  There 
were  pictures  to  represent  the  various  self‐directed  activities  in  the  pre‐primary  room; 
computer,  writing,  home  corner,  blocks  and  cutting.    Each  Friday,  the  children  were 
required  to  circle  those activities  they had worked on during  the week.    Jenna also had 
stickers for the children to indicate which activity they had enjoyed the most, and the one 




their choice of activities.   A close and careful examination of  the events of  the morning, 




these words  in print.   They were  involved  in discussion about the weather, and about the 
difference  between  school  days  and  weekend  days.    They  saw  modelled  writing  and 
modelled reading and they participated in shared reading.  They were exposed to a number 
of  concepts  connected  with  print  and  reading:  prediction  strategies,  spoken  word  to 
written word  correspondence,  recognising  rhyme,  the  concepts  of  a word,  a  letter,  and 
simple  punctuation.    During  fruit  time,  the  children  were  actively  engaged  in  the 
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conventions  of  the  social  behaviour  required  in  school;  making  requests,  taking  turns, 
saying  please  and  thank  you.    Children’s  oral  language  was  scaffolded,  extended  and 
monitored by an adult with each small group.  Further, the children were again exposed to 
the use of print as they made their selections from the “menus”. 
The  self‐chosen activities provided  children with opportunities  to  follow  their own 
particular interests, interact with their peers and learn at their own pace and level.  As well 
as using this time for individual instruction and monitoring of children’s learning, Jenna had 
devised  a way  of monitoring what  activities  children were working  on,  and where  their 
interests  lay.    She  then  used  this  information  to  extend  the  children’s  repertoire  of 
practices and ensure their engagement by building on their interests. 
Moving schools 
Jenna  stayed  at  Stockman’s  Ridge  for  two  years,  after which  time  her  husband’s 




risk.    Under  the  previous  arrangement,  they  had  simply  identified  the  students,  and 
someone else had taken the responsibility for supporting them, by devising a program of 
support, and withdrawing the children from the classroom to implement it.  Jenna thought 






being  “at  risk”  had  been  the  children who  had  entered  school with  less  school‐related 






























































































































































































































an  opportunity  to  support  teachers’  professional  learning  by  relaying  back  to  them  the 
ideas and  information  she gained at  these meetings.   She had plans  to develop a  set of 
competencies, or benchmarks,  that  the  children  should be  able  to  achieve  at  each  year 
level.  She thought this would provide some focus for the teachers, especially if they were 
new  graduates,  or  new  too  that  particular  year  level,  and  unsure  about what  children 
should be achieving.  However, she was also aware that the teachers needed to be involved 
in developing the benchmarks. 
…teachers need ownership of what  they’re doing, so  it  really  isn’t good 
enough for me to say, you need to do this.  They need to see, okay, if I do 

















end  of  year  one,  in writing,  or whatever.    So  that’s  the  next  thing  I’m 
working on. 
Jenna continued in that position for the rest of that year and the following year, after 
which  the whole  family  returned  to  Perth, where  Jenna  again  successfully  applied  for  a 
merit selection position, which she still holds. 
Catherine (Year One/Two, Gibb’s Crossing Remote Community School) 















drama  and physical education,  to provide  regular  classroom  teachers with DOTT  (Duties 
Other Than Teaching) time.  In addition to this, she took the “special education” class each 
morning.   This was a class of children of various ages who had been  identified as making 









anything to do with them...[but]  it was the best thing  I ever did!”   A year  later, Catherine 

























































This  session  on  the mat  took  about  ten  or  fifteen minutes.   After  this,  Catherine 
directed  the  children  to  sit  at  the desks  according  to  their  spelling  groups.    There were 
three  groups,  and  each  group was  a mix  of  both  year  one  and  year  two  children. One 
spelling group worked on activities connected with  letter  identification and sound/symbol 
recognition.  One of these activities was a game of Bingo using the “Letterland” characters.  
The  children  in another  spelling group were  looking  through  their  reading books  to  find 
clues  to  the missing  letter  in  a  number  of words  on  a worksheet.    The  third  group  of 
children was working on an activity  that  involved sorting words  into groups according  to 
their letter patterns.   
There  was  considerable  negotiation  within  the  groups  as  children  checked  their 
answers  and understandings with  each other.    There was  a  fair  amount of  noise  in  the 
room, but Catherine  could  still be heard  as  she  circulated  around  the  groups, providing 
individual or group  instruction where needed.   About  five minutes after  the children had 
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started on their work, the Aboriginal Education Worker arrived in the classroom.  Catherine 





home, she may as well be anywhere  in the state.   She had made  it one of her duties as a 
support teacher to be responsible for the store cupboards and teaching equipment, using 
her spare  time  to  tidy  the cupboards out and become  familiar with what resources were 




context.   On  other  days,  children would  be  actively  involved  in  constructing  their  own 
sentences.   As  they manipulated  and  read  the  sentences,  and  Catherine  pointed  to  the 
words, the children were making a connection between the written words and the spoken 
words.   They were  learning about concepts connected with time as they read the time  in 
both  analogue  and  digital  formats.    In  the  seatwork  tasks,  children  were  given 





the  floor with  the children.   She did not  insist on hands up.   She allowed  the children  to 
collaborate  to  construct  their  answers  and  understandings.    She  used  many  hands‐on 
activities with materials that the children could manipulate.   
Catherine spent considerable time observing the children and looking closely at what 
they  could  do  and  what  they  understood  about  school  and  community  literacy  and 
mathematics.   She kept copious records, and referred  to  these  frequently when planning 





Catherine  stayed at Gibbs Crossing  for  three  years.   Towards  the end of her  third 




So  far  this  chapter  has  presented  snapshots  of  four  teachers  as  they went  about 
teaching literacy with their young learners.  The teachers responded in a variety of ways to 
the challenges of teaching that were presented to them  in the course of their work.   The 





so  children who  arrived  late  generally did not participate.    I did not  see  any  instruction 
occur; often  the activity was self‐directed by  the students while  the  teachers carried out 
administrative tasks such as compiling absentee lists.  Occasionally, teachers would join in 
by  directing  a  question  to  the  speaker,  or  telling  a  child when  their  time was  up  and 
directing them to choose the next speaker.  The news telling sessions were very formulaic; 










most  common  features  of  the  literacy  program  in  all  the  classrooms  that were  visited.  
However,  the  ways  in  which  teachers  approached  the  shared  reading  differed  quite 
significantly, from Gerri’s “reading” of Hansel and Gretel with her year one children at Emu 
Plains, where she simply  flicked  through  the pictures and asked children questions about 
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version of the house.   This was supposed to then  lead  into a writing activity (but this did 
not occur, because time ran out).   Apart from one of the children, who had a copy of the 
book at home,  the  children had not  seen  the book prior  to  this discussion and many of 
them did not know  the  story.   There was  some discussion of  the pictures and what was 
happening in each of the pictures, but there was no focus on the actual print.  It may have 
been the case that the class returned to the book in a future lesson to read the story. 
At  Mineside,  modelled  and  shared  reading  and  modelled  writing  occurred  quite 
frequently; perhaps almost every day.   Through modelled  reading,  the pre‐primary, year 
one and year two children were exposed to a range of text types, both narrative and non‐
fiction, usually around a theme.   The pre‐primary and year one/two classes often worked 








language  experience  lesson with  the  children  at Mulga  Springs,  Barbara wrote  a  list  of 
instructions on  the board as  she described  to  the  children what  they would need  to do.  
Catherine,  at Gibb’s  Crossing,  constructed  a  sentence  from  ready‐made words with  the 
purpose of getting the children to read it.   





mat  in  front of her while she sat  in her chair.   She started by  reminding  them about  the 
experiment  they  had  done  a  few  days  earlier.    The  children  responded with  animation, 








used  the blackboard  to demonstrate  how  to  arrange  the  results of  the  experiment  in  a 
table.   
Having completed the demonstration, Beth told the children to pick up their pencils 







it was filled  in,  line by  line, with the children copying from the board.   The children, who 
had been so animated at the beginning of the lesson, now appeared bored and disengaged 
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from the task, and Beth  looked bored also.   When I asked Beth  later about this approach, 
she defended  it, saying that the children preferred to do things this way, as  it gave them 
more structure and support. 
Although Beth’s  intention was  to provide  the children with explicit  instruction, her 
version of  the approach  resulted  in what was  really an exercise  in  following  instructions 
and copying  from  the board.   There was no discussion or explanation of  the audience or 
purpose for writing, the features of procedural text types or of writing for science.   There 




Guided  Reading  was  not  observed  at  any  of  the  schools  in  the  study.    Several 
teachers appeared use the “traditional” (Antonacci, 2000) method to group their children 







adult  to  two or  three  children,  and  this made  it much easier  for her  to  tailor  children’s 
learning  experiences  to  their  specific  needs.    At  Mineside,  one  of  the  teachers  ran  an 




Independent  reading  and writing  provides  children with  opportunities  to  practice 
those aspects of reading and writing that they are currently  learning or have  just  learned, 
and  to  increase  fluency  and  control  in  both  reading  and  writing.    Texts  selected  for 
children’s independent reading need to be texts which they can read with a high degree of 




Other  activities  that  can  occur  independently  to  practise  and  consolidate  skills  in 
both  reading and writing are games and puzzles  in  “activity  centres”.   A whole  range of 





present  multiple  opportunities  for  children  to  role  play  and  practise  their  developing 
literacy skills.  These independent activities provide good opportunities for children to work 
independently while  the  teacher works with a small group  in a guided  reading or writing 
lesson. 
These  kinds  of  activities  were  evident  in  pre‐primary  centres  in  all  the  schools.  
However,  it  was  not  really  clear  to  what  extent  intentional  teaching  was  built  around 
activities such as these.  Mostly, the children were allowed to self‐select their activities and 
the  teachers  did  not  appear  to  have  any  particular  intent  around  them,  other  than  a 
general understanding of play as a means of learning (Beecher & Arthur, 2001).  Of all the 





corners with  dress‐up,  dolls,  prams,  play  food  and  child‐size  furniture,  but  none  of  the 
teachers  made  opportunities  to  transform  their  role  play  corners  into  other  kinds  of 
scenarios, for instance, a shop, an office, or even the witch’s house from Hansel and Gretel, 
nor did they encourage role play of  literacy practices by  including  literacy materials  in the 
role‐play corners. 
Phonological awareness and phonics instruction 
Instruction  in  both  phonological  awareness  and  phonemic  awareness  as  well  as 
phonics has been  identified by  the various  reviews  (National Reading Panel, 2000; Rose, 
2006;  Rowe,  2005)  as  crucial  to  children’s  success  in  literacy.    The  term  “phonological 
awareness”  describes  a  broad  set  of  skills  that  includes  being  able  to  identify words  as 
separate  entities,  hearing  alliteration  and  rhyme,  identifying,  segmenting  and  blending 
syllables, onsets and rimes.  These skills tend to be hierarchical in nature, and at the top of 
this  hierarchy  is  the  skill  of  phonemic  awareness.    Instruction  in  phonemic  awareness 
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(hearing, manipulating, blending and segmenting phonemes)  is considered to be essential 
to  support  children’s  reading  and  spelling.    As  has  already  been  signalled,  explicit 
instruction  in the various  levels of phonological awareness would be extremely  important 
for  all  children  but  for  Aboriginal  children  in  particular,  because  of  the  differences  in 




of  letter  sounds  and  identification  of  the  first  phoneme  in words, which  usually  began 
when children entered year one, the only activities that were observed that would facilitate 
the development of children’s phonological awareness occurred in the pre‐primary centres, 
and  involved  singing  chants  and  rhymes  as  part  of  the  transitions  from  one  activity  to 
another, or as part of games. 
Phonics  Instruction  teaches  phoneme‐grapheme  correspondences.    This  supports 
children with  the  decoding  aspects  of  reading  and  encoding  for  spelling.    The National 
Reading Panel  (2000) concluded  that phonics  instruction  that  is systematic and explicit  is 
more effective  than other  types of  instruction  at  supporting  children’s word  recognition 
and spelling.  In addition, the panel claimed that systematic and explicit phonics instruction 
was widely effective, regardless of children’s cultural and socio‐economic status, and that 
systematic  and  explicit  phonics  instruction  also  supported  children’s  development  in 
reading comprehension.   
Synthetic  phonics  instruction  occurs  when  children  are  first  taught  phoneme‐
grapheme correspondences, and  then how  to combine  (synthesise)  these  to  form words.  
Analytic phonics  instruction occurs when children break words apart  (analyse)  to  identify 
phoneme‐grapheme correspondences.  The remit for the (2006) Rose review in the United 




Most  of  the  teachers  in  years  one  and  two  taught  phonics  in  some  way.    They 
understood that for the children to be able to manipulate the alphabetic code, they would 
need  to  be  able  to match  sounds  to  the  symbols  that  are  the  letters  of  the  alphabet.  
However, a variety of approaches were used, across schools, and at times, across the one 
153 
class.   The year one  teacher at Bridgewater  stated  that  she  firmly believed  that phonics 
should be taught in a structured way.  However, she went on to say that she was not given 
any  guidance  about how  to do  this  through her pre‐service  training, but  she believed  it 
helped her (as a child) so she asked other, more experienced teachers how they taught  it 




the  sounds  and  getting  children  to  identify objects  that began with  the  sound.   At Emu 
Plains,  Gerri  mostly  used  worksheets  that  involved  children  sorting  and  writing  words 
according to  letter patterns.   At Beacon Hill, Jenny used an embedded, analytic approach, 
starting  with  reading  an  enlarged  text  and  then  inviting  children  to  identify  letters  in 
various words.   This was similar  to  the approach used at Mineside and at Mulga Springs, 
and at Mulga Springs, this approach was supplemented by worksheets similar to those used 
by Gerri.  Probably the most structured approach was that used by the year one teacher at 
Bridgewater,  who  was  working  through  a  list  which  started  with  single  sounds,  then 
consonant and vowel digraphs, and then moved on to teaching blends.  She used a form of 
drill and practice with her students.   
In a number of classrooms,  there was a THRASS chart on  the wall, but only  in one 
classroom was a  teacher observed  to be using  it.   This  teacher  also used a  recording of 
someone pronouncing  the phonemes.   The children also each had a copy of  the THRASS 
chart, and while  the recording was played,  the children had  to point  to  the grapheme as 
the recording gave the phoneme.  However, as they did this, no‐one was checking to make 
sure  that  they  were  pointing  to  the  correct  grapheme.    A  number  of  children  were 
observed  to be  just stabbing  their  fingers  randomly on  the chart,  rather  than pointing  to 
the grapheme in question.   
Almost everyone, therefore, spent time teaching children the names and sounds of 
all  the  letters,  and  there  was  some  demonstration  and  guided  support  of  segmenting 
sounds  in  the  context  of writing  and  spelling  (What  sound  can  you  hear?   What  letter 
makes that sound?   What sound can you hear next?), but apart from during the “Reading 
Recovery” type lessons at Mineside, there was no evidence of demonstrations of blending 
phoneme/grapheme  correspondences  to  read.    Moreover,  the  lack  of  consistency  in 
approaches within a school, and for some transient children, across schools could be very 














about  students’  literacy  development.    One  teacher  who  did  was  Catherine  (Gibbs 
Crossing).   Catherine  carried out Clay’s  (1993)  Letter  Identification Test,  running  records 
and  administered  the Duncan Word  List  (Clay,  2002) more  than  once with  each  of  the 
children  and  kept  them  in  student  files  which  she  used  to  inform  her  planning.    At 
Mineside, systematic records were kept on all the children as they progressed through the 
Reading Recovery  informed  intervention program.   Also at Mineside,  Justine, one of  the 
experienced  pre‐primary  teachers,    used  the  “Time  for  Talk”  assessment  materials 
(Education Department of Western Australia, 1998) to systematically collect information on 
the oral  language development of every child  in  the  school.   However,  this was  so  time‐
consuming that by the time she had finished collecting data for every child, there had been 
a change  in Principal, and even  Justine herself was  ready  to move on  to another  school.  
The  Principal  did  not  use  Justine’s  data  to  implement  any  language  programs  for  the 
children.   At Stockman’s Ridge, Anna  implemented an  intensive program of  teaching her 
children high frequency words, and over a period of about four weeks, she kept a checklist 
of which words each student had  learned to recognise as sight words.   At Mulga Springs, 
the  teachers  used  the  Literacy  Net  (Department  of  Education  and  Training,  Western 
Australia,  2005)  to  monitor  student  progress.    The  Literacy  Net  was  used  to  identify 
children who were not making desired progress and those who were considered to be most 
at risk were withdrawn from their own classrooms every day during literacy time to work in 













them  in  their  interpretation  of  the  data  and  any  aspect  of  their  planning,  for  instance, 
discussion  of  groupings  for  instruction,  discussion  of  instructional  practices,  and where 




student data.   By the time  I returned the following term, a new teacher was  in place and 
no‐one  knew what  had  happened  to  the  profile  for  that  class.    As  a  consequence,  the 







of  supports  that  can be offered.   Although  there was not a  lot of variation  in  the actual 
teaching activities that were used across classrooms, there were variations  in the ways  in 
which  these were  implemented.   There were also variations  in  the kind of  supports  that 





I visited each of  the schools approximately once a  term  for  three years.    I came  to 




the  relationships.    Sometimes  I would  visit a  school  to  find a  child  I  knew  from another 
school, on an extended  stay with  relatives.    In  this way,  I came  to know a  lot about  the 
various families; who was related to whom; who was speaking to whom and which branch 
of the family  they weren’t speaking to.  When children went missing from school because 
they were  “staying with  relatives”,  I  could make  an  educated  guess  about which  school 
they might  be  attending  –  or  at  least, which  town  they would  be  visiting.   One  of  the 
phenomena I noticed was that when children had relatives come to stay, this was often a 
time when  they  chose not  to attend  school, preferring  instead  to  spend  time with  their 
relatives.    Interestingly,  the schools did not seem  to communicate with each other about 
the movements of  some  students,  largely because  teachers  found  it difficult  to  find out 
from very young children where  they had come  from, and by  the  time  they had put  into 
place all the required processes to find out where newly enrolled students had come from, 
they  had  disappeared  again.    Parents  did  not  tend  to  front  up  at  school  to  enrol  their 
children; they simply sent them along with their older siblings or cousins.  As teachers came 




This chapter attempts to present a picture of  life  for children  in rural schools.   The 
case studies which follow are presented to provide “snapshots” of the experiences of three 
children as they progressed through school from their pre‐school year to year two, and one 





In  the  following pages,  snapshots of  life  in  school are presented  for  four  children.  
Selecting children for the case studies was slightly problematic for two reasons.  First, their 
attendance  at  school  during  the  assessment  task  data  collection  periods  needed  to  be 
sufficient to be able to collect a full set, or nearly a full set of data, and preferably to have 
ongoing data  in order  to comment about progress over  time. The second  issue stemmed 




case  study  children moved  into  classes where  teachers  “inherited”  the  study,  but  they 
declined  to  participate.    Observing  and  reporting  the  experiences  of  the  children 
necessitates some reporting of what the teachers did, and where teachers had not signed 
on to participate in the study, this had the effect of limiting the choices that could be made 
in  this regard.   Another criterion  that  influenced  the selection of case study children was 
that their experiences present opportunities to examine and discuss particular issues which 
typically arise for children  in these contexts.   The four children we are  introduced to here 
are  from  two  of  the  schools;  Emu  Plains  and  Stockman’s  Ridge.    Three  of  the  children, 
Jonah,  Troy  and  Edward,  are  Indigenous  children.    A  fourth  child,  Emma,  is  a  non‐
Indigenous child.  The discourse of her home life was very similar to that of the school.  Her 






just  been  told  by  his  teacher  that  he  would  receive  a  merit  certificate  at  the  school 
assembly  on  the  Friday  of  that  week.    On  hearing  this  news,  he  appeared  delighted.  





at  least three younger siblings.   The eldest of these, Joseph, was enrolled  in Kindergarten 
during 1998.   
Attendance 
Although  Jonah was not often  away  from  the  community  for extended periods of 
time,  his  attendance  records  showed  that  at  certain  times,  he  had  a  high  number  of 
absences from school. He was also frequently recorded as arriving late.  Jonah’s family lived 
in the town, and on days when he was not at school, he could sometimes be seen playing 





 Term 1 Term 2 Term 3 Term 4 Total 
1998 (Y1) 0 8 20 16 44 
1999 (Y2) 39 9 2 7 57 
 
In the classroom 
The morning started with news on  the mat.   The teacher explained  to me  that  the 
class didn’t normally have news  that day, but  she had a birthday girl and when  it was a 
child’s birthday,  that child would get  to  tell news. While  the birthday girl was  telling her 
news, one of the girls was playing with the hair of the girl in front of her.  This child had a 
long plait down her back, and by  the end of  the news  telling  session,  the hair band had 
been  removed  and  the  plait  had  come  completely  undone.    The  child  with  the  plait 
appeared completely unconcerned.   Other children were  lying down or playing with their 




The  lesson  continued with  a writing  activity.   Most  of  the  children were working 
independently, apart from four or five children who the teacher considered needed extra 
support.   They sat at a  table at  the back of  the  room, and  the  teacher worked with  that 
group.  Soon after she had set the children to work, Jonah had left his seat and was moving 
around  the classroom,  talking  to  some of  the other children.   When  the  teacher noticed 
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this, she told Jonah to return to his seat and get on with his work.   Jonah went to get his 
book  and  sat  down  next  to  the  child  he  had  been  talking  to.    The  teacher  once  again 
threatened to send him to the buddy classroom if he did not do as he was told, and Jonah 
reluctantly complied. 















until  recess.    She  then  turned her attention  to  Jake,  the boy who had been  kicked, and 






Jonah had a  fascination  for my  tape‐recorder, an  item of equipment  that  I  carried 
around with me constantly.  The tape‐recorder was of the “Walkman” size, and I would use 
it  to  record  interviews with  teachers, principals and other  school personnel,  small‐group 











tape‐recorder before, but  from  that moment, he was hooked.    It was difficult  to get him 
away from the tape‐recorder.  Whenever I was in the classroom, he would hover close by, 










The  first way  of  interpreting  Jonah’s  actions  is  through  the  lens  of  school  expectations.  
Jonah  came  to  school  with  a  reputation  that  was  preceded  by  his  older  brothers  and 
sisters.  According to their teachers, they too displayed what was regarded as inappropriate 
behaviour  in  the classroom;  they did not attend  school  regularly and  they  seemed  to be 
disenfranchised with the school.  Jonah, like his brothers and sisters before him, was often 
absent  from  school,  apparently without  a  valid  reason,  his  parents  did  not  enforce  his 
regular  attendance  at  school,  and  this was  interpreted  as  disinterest  in  education  from 
both Jonah and the rest of his family. 












There  is,  however,  another  way  in  which  Jonah’s  actions  might  be  interpreted.  
When Jonah did not attend school, it was not unusual to see him around the town with his 
younger siblings.    It was known that Jonah had several brothers and sisters younger than 
he.    In Aboriginal  families,  it  is an expectation that children, even as young as  Jonah, will 
take  some  responsibility  for  looking  after  younger  family members  (Malin,  1989;  1990; 
Fleer, 2004).    It  is possible that at  least on some of the occasions that  Jonah was seen  in 
town with his younger brothers and sisters rather than at school, he was the only caregiver 
available to  look after the younger children.    It  is also possible that  Jonah found school a 
difficult place to be.   He was constantly reprimanded for not behaving  in the appropriate 











further  developed  during  the  times  he  hung  around  after  school.   On  the  basis  of  this 
relationship, I was usually able to get Jonah to comply with my requests.  He trusted that I 
would not ask him  to do  something  that was not  in his  interest.   This  is  consistent with 
much of the  literature around working with Aboriginal children, which points to the value 
of building respectful and trusting relationships (add in references) in order to secure their 
engagement  in classroom activities and  their  compliance  in  terms of desired behaviours.  
The  literature  (references)  cautions  against  the  continual  “spotlighting”  of  individual 
children  in  terms  of  behaviour.    Sometimes  it  may  be  advantageous  to  ignore  minor 




In August  1998  (Y1),  Jonah was  able  to  identify  24  upper‐case  and  25  lower‐case 
letters by  name on  the  letter  identification  test  (Clay,  1993a).   He  recognised  two  sight 
words (I and up) from the first 45 words on the year one high frequency word list.   When 
presented with  the word on, he  said  “no”.   The Concepts about Print  test  (Clay, 1993a) 
demonstrated  that  Jonah was able  to  find  the  front of  the book and was aware  that  the 





















A  year  later,  in August  1999,  Jonah was  able  to  correctly  name  all  26 upper  case 
letters and 27/28  lower case  letters  in the  letter  identification test (Clay, 1993a).   He was 
able  to  correctly  identify 24 of  the  first 45 words on  the high  frequency word  list.    The 
concepts  about  print  test  (Clay,  1993a)  demonstrated  that  he  now  also  understood 
concepts about  the directionality of  text; that text starts  in  the top  left hand corner, and 
runs from left to right and works down the page, and that the left page is read before the 






























The  figure  below  provides  a  graphic  representation  of  the  growth  of  Jonah’s 
knowledge about school  literacy as he moved from year one to year two.    It can be seen 
that during this time, he made progress in all aspects of literacy, although the trajectories 







the  following  passages.    He was  a  very  quiet  child who  just  seemed  to  blend  into  the 
background at Emu Plains District High School;  indeed, he  seemed  to put effort  into not 
being noticed.   He was  rarely at  school when  the  siren went  for  the  start of  school, and 
tended  to  slip  quietly  into  the  classroom  halfway  through  the  morning,  giving  the 
impression that he had somehow just materialised.   
Attendance 
The  attendance  data  collected  for  Troy  show  that  he was  not  enrolled  at  school 
during term one of his preschool year, and had a very high number of absences during the 
rest  of  that  year,  although  the  number  of  absences  decreased  as  the  year  progressed.  
During  term one  the  following  year, he was  taken off  the  roll  at Emu Plains, due  to his 






 Term 1 Term 2 Term 3 Term 4 Total 
1998 (P) not enrolled 88 38 24 150 
1999 (Y1) not enrolled 2 14 10  26 












his  spot on  the mat.   Once  there, he  turned  round  to  talk  to Kelly, and at  that point he 
could be heard quite distinctly. 
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At 8.10, another child arrived and  joined the rest of the group on the mat.   Now  it 
was August’s turn to tell news.   









short  and  almost  unintelligible.    While  this  was  happening,  Gerri  was  collecting  lunch 
money  and  completing  absentee  lists.    Some  of  the  children  began  to  get  restless  and 
stopped attending.  Gerri called them to attention: 






move,  listened  very,  very,  very nicely.   We’ve  got  a  few names on  the 
board, but Kelly’s name’s probably going to come off very soon, and he 
won’t have  to do  lunchtime detention.   Right,  first  thing we’re going  to 







The worksheet was a word sort.   The children had  to sort a number of words  into 
groups according  to  their  spelling patterns, and  then at  the end of each  list  they had  to 
identify and  state  the  spelling  rule  that applied  to  that group of words.   One group was 

















Everyone,  grab  your  sheet,  come  up  here.    I  love  the way  Emma  and 
Ashleigh are  straight  to work,  that’s  fantastic!   Now, we’ve got a  letter 
sort.  We have to sort them into one, two, three groups.  Okay, give me a 
word, what’s your word, Troy?    (Troy points  to a word, but doesn’t  say 
what it is.)  Okay, this is mmilk.  Mmilk. (Emphasising the /m/).  Who can 
tell me another word that’s going to go  into this group?   Vera?   What’s 
another word that can go  into this group?   Which one?    (Vera points to 
word.) Excellent, that’s Mmonkey.  Jason, what’s another word that goes 
in that group?   Mmoney.   Excellent.   And Ella, can you tell me the  last – 
oh, beautiful,  she had  /m/u/m/, Mum.   Okay, who can  tell me, why do 
those words  all go  together  in  the  same  group?    Jason?   They  all  start 
with  the same sound, don’t  they?   /m/ M up  there.   Okay,  look around 
the classroom, what’s another word that begins with M?  Another word?  
Jason?    I want another word.    Look around  the  classroom and give me 
another word that begins with M.  (Long pause.)  Okay, go and find one, 
walk around  the classroom.    I can  see one  right now!    I can  see an M‐
word!   Vera, can you see an M‐word?   That?   That’s Mmonday!   Right, 
come and sit down.  Monday.  So I’ll just write Mmonday here. 
While Gerri was working with  this  group  of  children, August  came  up  to  her  and 








a minute.   “Hands down, guys,  I’m working with this group, then  I’ll come and help you.”  
She went through the next group of words with the group on the floor and then sent this 
group of children to their seats:  “What we’re going to do now is, you’re going to go back to 
















Troy, who  had  been  given  the  activity  that  involved  sorting words  by  their  initial 
letter, was sitting quietly at his desk, looking around the room.  He had not yet attempted 
anything on his worksheet.    I decided  to move over and  spend  some  time working with 
him.  While I was working with Troy, I noted that he seemed to be unsure about the terms 
“word” and “letter”.  When I asked him to point to a letter M, he pointed to a whole word.  
He  appeared  to  use  the  two  terms  interchangeably.    He  could  find  all  the words  that 





in the classroom.   When Troy wrote words that  included these  letters, he copied them as 
they were represented on  the worksheet.   He had very poor motor control, and  found  it 
difficult to form the letters. 
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I  concluded  from  this  interaction  that  Troy  did  not  really  understand  the  activity, 
and,  because  he  did  not  have  enough  letter  knowledge,  it  was  beyond  his  level  of 
capability.  Later that day, I mentioned my assessment of what Troy understood about print 
with Gerri.    She disagreed wholeheartedly,  saying,  “He  knows  it.   He  can do  it.   He  just 
doesn’t want  to do  it.”   However, my assessment  appeared  to be  confirmed when Troy 
participated in the literacy assessment tasks that were part of the study, and these data are 
reported below. 








to  himself,  or  being  “shamed”  because  he  did  not  have  to  demonstrate  his  lack  of 
proficiency with  print.    However,  this  strategy  also worked  against  him.   When  Gerri’s 






Letter  Identification  task.   He was  unable  to  identify M  or m,  a,  g,  a  or  g.   He made  a 
number of  substitutions, particularly  in  the case of  the upper case  letters.   For  instance, 
when presented with the upper case B, he said A; for H he said G, and for J he said S.  He 
scored  five points on Clay’s  (1993a)  concepts about print  task.   He was able  to  find  the 
front  of  the  book,  recognised  that  the  picture  was  inverted,  and  that  the  print  was 
inverted.   He knew what a  full  stop was, and he was able  to  show one and  two  letters.  











demonstrates  that at  this  time Troy knew what writing should  look  like and  showed him 
experimenting with strings of letters and letter‐like signs.  Although he assigned a message 








message.   Once again, he noticed  the  inversion of  the picture and  the print, and he was 











examination  of his writing book  revealed  that  there were  no pieces of writing  that  had 
been carried out without assistance.   There were few samples of writing of any kind, but 
figure 7.8 below is typical of the few samples available.  This was a photocopied worksheet, 









Because  I wanted  to get an  idea of what writing Troy could do without assistance, 
when  the  assessment  tasks  were  carried  out,  I  introduced  the  idea  of  a  written 







moved  from  year one  to  year  two.    It appears  that  the only area of  significant gain  is a 
minimal  increase  in  letter  identification.    Troy’s  writing  samples  suggest  a  decline  in 













In  the  Pre‐primary  classroom,  Edward  was  a  quiet  child.    He  did  not  actively 




to  the  next  activity.    The  following  year,  I  decided  to  make  Edward  the  focus  of  my 
observations in the year one classroom. 
Attendance 
Although  Edward  first  enrolled  at  the  school  during  the  Pre‐primary  year,  his 
attendance was  spasmodic,  and  there were  relatively  long periods when he was  absent 
from  school and did not appear  to be attending  school elsewhere.   Edward was notably 
absent for a total of 173 half days during his pre‐primary year.   He was not enrolled until 
term two.   The number of Edward’s absences decreased as he moved  into years one and 
two;  however,  the  number  of  absences would  still  place  him  in  the  “at  risk”  category 
(Zubrick, 2006).   
Table 7.3:  Number of half days absent, by year and by term: Edward 
 Term 1 Term 2 Term 3 Term 4 Total 
1998 (P) not enrolled 88 25 60 173 
1999 (Y1) 16 46 52 32  146 
2000 (Y2) 43 56 data not collected  99 
 
In the classroom 
As  usual,  the  morning  began  with  the  children  telling  news.    The  children  were 


















“Yesterday  it was my brother’s birthday  and he  got  a man  in  a  spaceship  and on 
Saturday he got a trampoline and yesterday we jumped on  it and told stories.   Thank you 
for listening to my news.” 











After  a  further  long  pause,  Edward  shook  his  head,  mumbled,  “Thank  you  for 
listening  to my  news”,  slipped  off  the  chair  and  returned  to  his  spot  on  the mat.    The 
teacher called upon the next student. 
After  the  news‐telling  session,  the  children  were  split  into  three  groups  of  six 
children  for phonics  instruction.   Edward was  in  the  first of  these groups, and  they were 

















She announced  that  it was  time  for daily writing.   Gerri  took a  large  sheet of paper and 
wrote the date on it. 
“Let me see, who’s going to tell me their news today?    I’m  looking for people who 













Now,  how  about we  stop  right  there,  okay,  and  I’ll  start writing  now.  
How will  I  start my  sentence?   Oooh!    How will  I  start my  sentence?  
August, would you  turn around please, come and sit down,  right at  the 
front  here.    Right  at  the  front, where  I  can  see  you.   On  Tuesday, we 
made a  cubby,  so  I’m going  to  start with a  capital  letter.   Who’s being 
rude down there?    (Writing) On Tuesday, ah, stop!   Right August, that’s 
mine,  thank  you,  until  recess,  I’m  sick  of  you  having  money  in  your 
mouth!   Now  if  I have rude people sitting on the floor,  I will not put up 
with  it, okay?   Your name will be straight on the board, and you’ll be  in 
lunchtime detention!   Everyone knows how to sit on  the  floor properly.  
Everyone knows not  to  talk.   We were  listening  to Raylene’s news, and 
some people were so rude, they weren’t even listening.  I found it hard to 
listen  because  people  were  talking.    When  you  are  asked,  I  want 
everyone  looking  at  the  board,  listening  to what  I’m  saying  about  our 
writing.   On Tuesday, and we have a capital  letter  for Tuesday, because 
it’s a day of  the week, on Tuesday,  Jason and August,  Jason,  there’s his 










Then  she  read what  she had written, pointing at  the words, matching one‐to‐one.  
Next, she called on individual children to come out and circle the capital letters.  When they 
circled the capital  letters, Gerri asked the class why a capital  letter had been used  in that 
particular instance. 
Rachelle was sitting at the back of the group of children on the mat, playing with her 
hair.   Edward was  in the middle, sitting next to Kelly.   Unlike Rachelle, he appeared to be 
attending to what was happening.  When Kelly was called up to the front to circle a capital 
letter, Edward gave him a congratulatory nod as he returned to his place on the mat.   
Gerri  sent  the  children back  to  their  seats group by group, as  two of  the  children 







When to use Capitals 
 To start a sentence 
 Someone’s name 
 Days & months 
 Places, towns, cities, countries 
 Movies, books, computer games 
 Teams 
 Schools, shops 
 Special events 
 
To  support  children’s writing,  there were  alphabet  charts  above  the  board,  and  a 
chart of frequently used words for the children to refer to:  
Words we often use 
 
and that was have 
the  but he you with  they 
said not are for so about 
from we do in been 
 
The class settled down  to complete  their writing, and Gerri and  Jasmine circulated 
around  the various  children, helping where  required.   A number of  children were  sitting 
with  their hands up.   Some had  left  their  seats and had wandered over  to  talk  to other 
children.  Jasmine appeared to be writing Edward’s diary for him.  She had written the date, 




who  were  particularly  at  risk.    I  expressed  my  concern  about  Edward’s  progress, 
commenting that he seemed to be a bright  little boy, but he did not attend school much.  
Gerri’s reply was that she did not think he was bright.   She commented, “At least you can 
have  some  sort  of  conversation  with  Rachelle,  but  he’s  hopeless,  he  can’t  even  talk 
properly; you can’t have any sort of conversation with him.  He’ll say I played home, instead 















something  to be avoided on menus meant  for  tourists, or wrapped  in plastic and sold as 
pet meat  in  the  freezer  section of  the  supermarket.   This  conversation,  for me, brought 
sharply  into focus the difference between my world experience and that of this  little boy.  
The experiences that he spoke of were completely outside my field of experience, yet he 




discourse which often makes  little attempt to build on, or even take  into account the  life 
experiences of the children who attend. 
This  incident  caused me  to  reflect  on  the ways  in which  young  children  such  as 
Edward  are  presented  with  opportunities  to  demonstrate,  build  on,  and  develop  their 
language  skills  in  classrooms  in Western Australia.   One  of  the  accepted ways  in which 
teachers attempt to do this is through daily news telling sessions.   
Rituals similar to the one described above are played out  in classrooms throughout 




administration  tasks?    This  kind  of  discourse  did  not  feature  in  the  repertoire  that  the 
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children  used  at  home  or  in  the  community.   No  scaffolding  appeared  to  take  place  to 
ensure  that  all  children  could  operate  effectively  in  this  discourse,  nor  was  there  any 
teaching  of when  it might  be  appropriate  to  use  a  discourse  such  as  this,  or  even  any 
acknowledgement  of  the  differences  between  the  structures  of  spoken  and  written 
language.   Both  the  teacher and  the children appeared  to  simply accept  it as one of  the 
classroom  routines.   My  point  here  is  that  the  value  of  this  kind  of  discourse  remains 
unquestioned  in  the school context.   Because  it  is perceived as “normal”,  teachers  judge 
the  communicative  skills of  children not by  their ability  to  communicate effectively with 







held equal status, he was able to communicate very effectively.   When  I observed him  in 










counted the  first row of  letters.   He was able to make a one‐to‐one correspondence.   He 
was able to identify the first letter of his name, but did not know the name or sound.   He 
was able  to recognise rhyming words, but he was unable  to produce  them.   Edward was 










When  he was  assessed  in  Year One,  Edward was  able  to  identify  five  upper  case 
letters and five lower case letters by name.  Four of the letters were upper and lower case 
versions of the same letter.  Although he was able to point to the letters that made up his 
name,  Edward was only  able  to name  the  letter A.   He did not  attempt  to  identify  any 
letters by sound.   In the Concepts about Print test (Clay, 1993a), he was able to show the 
front of  the book  (item 1), and showed  that he understood  that  the message was  in  the 
print, not the pictures (item 2).  He identified that the print and the picture were inverted 
(items 8 and 9), and he was able to show that he knew that the print started at the top left 







show  that he was able  to  copy  the date, and  that he attempted  to use  some  letter‐like 
forms.   It was very difficult to obtain samples of  independent writing from Edward at this 
time.    There were  almost no examples of  independent writing  available  from  classroom 
work, as all his writing attempts had either been copied, or they had been written for him 
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that was observed.   The  children had  looked at  the pictures  in  the big book Hansel and 
Gretel, had been asked  to make predictions about  the  story  from  the pictures, and  then 
had been asked to draw the witch’s house from the story.   Edward has drawn the witch’s 
house, and he has also attempted to accompany his drawing with some writing.  He did not 




Nine months  later, when he was  in Year Two, Edward correctly  identified 14 upper 
case  letters by name and  three by sound, and 16  lower case  letters by name, making 33 
letters  in  total.    Some of  the answers he  gave  for  lower  case  letters were  reversals,  for 
example, when presented with a lower case q, he said, “P”; he thought a lower case d was 
B, and for w, he answered “M”.  He correctly scored a total of twelve items on the Concepts 
























on  thirty  five”.   Both of Emma’s parents were employed  in professional positions by  the 
local mining company.  Emma was an only child, friendly and outgoing with both her peers 
and adults.   She participated with enthusiasm  in all  classroom activities, and particularly 
seemed to enjoy those that involved any kind of social interaction.  She participated in the 
literacy  assessments with  interest  and  confidence.    Emma was  selected  as  a  case  study 
child because she began school with a significant amount of knowledge about aspects of 
school  literacy.    She  seemed  extremely  comfortable  with  the  discourse  of  school  and 
seemed  to  be  able  to  negotiate  the  discourse  easily.    Because  of  Emma’s  high  rate  of 
attendance,  it  was  possible  to  collect  information  relating  to  classroom  interactions  at 
every observation point. 
Attendance 




 Term 1 Term 2 Term 3 Term 4 Total 
1998 (P) 0 4 0 0 4 
1999 (Y1) 2 16 0 2 20 
2000 (Y2) 2 4 data not collected 6 
 










bits and pieces  for pretend play.   There was no print on  the walls  in  this area.   The girls 
were playing at  the cooker with  the pots and pans.   Emma was directing  the play, busily 
organising the two other girls: 
“Let’s make a cake!  Let’s make it the baby’s birthday and we’re having a party.” 







Emma  was  still  rifling  through  the  dress‐up  box.    She  pulled  out  a  battered  old 
handbag.   
“We  need  to  go  shopping,  to  get  the  food  for  the  party.    We  need  to  make  a 















The  literacy  routine  for  the morning  followed  the  usual pattern.   After  the  news‐




























































the pages.   The pictures showed Hansel and Gretel being taken  into the woods,  leaving a 



































































































Gerri  came  over  to  Rachelle.    She  asked,  “Where’s  your  front  door  Rachelle?”  
Rachelle  started  to  draw  something  that  looked  like  a  front  door.    Two minutes  later, 




The  following year, a change  in  school  leadership  initiated a different approach  to 
literacy  instruction  in  the  lower  school.   After  roll  call,  children  from years one and  two 
joined  each  other  and  were  then  split  into  three  ability‐based  groups  for  literacy 
instruction.  The year one and year two teachers were joined by a third teacher, whose role 
was to provide literacy support.  Each of these teachers took responsibility for working with 
one  of  the  ability  groups.    Emma was  assigned  to  the most  able  group, who  received 
instruction  from  the  year  two  teacher.    On  the  day  these  observations  took  place, 
attendance was very low, due to a funeral, and there were only ten or so children from the 




most  common  graphemes  to  represent  each  of  the  44  phonemes  of  English.    A  larger, 
identical chart was displayed on the classroom wall.  The teacher put a tape into a portable 
tape  recorder  and  pressed  the  play  button.    The  voice  on  the  tape  pronounced  all  the 
phonemes,  and,  as  they  were  pronounced,  the  children  pointed  to  the  corresponding 
graphemes on their chart.  
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turns  to  read a page each.   Each child was  then given a packet of words  from  the book, 
which  they  had  to  paste  onto  a  blank  sheet  of  paper  to  form  sentences.    One  of  the 
sentences  in  the  book was Dot  has  a  pot  of  hot milk.    They  did  not  receive  any  actual 
reading instruction. 
These snapshots of Emma have been included in this chapter to highlight how some 
children might be privileged over others with  regard  to  the way  schools, classrooms and 
learning  experiences  are  structured.    As  a  child with  parents who work  in  professional 
positions, Emma came to school  in her pre‐primary year with significant knowledge about 
literacy and  literacy practices, and  this was highly  congruent with  the knowledge  that  is 




to enlist her teacher’s help to write a shopping  list  for their play.    It would be difficult to 
speculate whether she did not attempt to write the shopping list herself because she knew 
she  was  not  able  to  write  conventionally,  or  because  there  were  no  paper  or  writing 
implements readily available.  
During a shared reading lesson in Year One, Emma is able to follow the teacher’s line 
of questioning as  the class  looks at a big book of  the story of Hansel and Gretel.   Emma 
knows what is worth noticing and talking about, and she understands the kinds of answers 
the  teacher  is  looking  for.   Emma knows  the  story;  she has a version of  it home.    It has 
probably been read to her several times; she may even have attempted to read it herself.  







In Year Two, Emma has been assigned  to  the most advanced  reading group and  it 
appears  that  the  group  is  still  learning  the  single  phoneme‐grapheme  correspondences, 
even though Emma could  identify 52 out of 54 upper and  lower case  letters by name and 
sound by  the middle of Year One. This group were assigned  to  read a  simple decodable 
reading book and  to  reconstruct  sentences  from  the  same book.   From  the assessments 









unable  to correctly answer  the questions  that  related  to word sequence  (item 12),  letter 
order (item 13), and re‐ordering letters within a word (item 14), and she was unable to give 
the  function  of  the  comma  (item  17)  or  the  quotation  marks  (item  18).    She  did  not 






Emma was  shown  the  book,  Shopping  at  the  Supermarket  (Foundations,  level  1).    She 
quickly picked up the pattern of the text, and “read” the book using a book‐reading tone of 
voice (Sulzby, 1985).  A sample of Emma’s writing taken at this time shows that, as well as 






When  Emma was  assessed  in  Year  One,  she  identified  52  upper  and  lower  case 
letters  by  name,  confusing  both  the  upper  case  and  lower  case  Y  for U.    She  correctly 
scored  20  items  on  Clay’s  (1993a)  Concepts  about  Print  test.    She  incorrectly  answered 
items related to  line sequence  (item 10), word sequence (item 12),  letter order (item 13) 
and  re‐ordering  letters  within  a  word  (item  14).    The  test  of  phonological  awareness 
adapted from Bowey (1995) showed that Emma was able to recognise and produce rhyme, 
blend and segment words at the onset‐rime level, and blend words at the phoneme level.  













Said Uncle Joe 
“We are going to get 
something to eat. 
Come on Jake. 
Come on Sam. 
Come on Pete and Maria.” 
 
Jake is eating a hamburger. 
Sam is eating a hot dog. 
Pete is eating a fishburger. 
 
Uncle Joe said, 
“Here is a hamburger, Maria.”  




Uncle Joe said, 
“Here is a fishburger, Maria.” 
“No” said Maria. 
 
Uncle Joe said, 
“Here is a hotdog, Maria.” 
“No” said Maria. 
“Ice cream! 
I want ice cream!” 
 
Jake is eating  
a hamburger. 
Sam is eating 
a hot dog. 
Pete is eating 
a fishburger. 
 
Maria is not eating. 
 
Uncle Joe is eating 
a hamburger, 
a fishburger, 




Analysis  of  the  errors  in  Emma’s  running  record  indicates  that  she makes  errors 
based on both meaning and the visual appearance of words; she has substituted the made‐
up word  fishbun  for  fishburger  (which makes  sense), and  further on  she has  substituted 
went for want, which does not make sense.  Later on she substituted the word hungry for 
hamburger, a  substitution which  suggests  she was attending  to meaning, but not  to  the 





Emma’s writing  sample,  shown  here  in  figure  7.19,  shows  that  she  had written  a 
simple  recount  with  some  sense  of  audience  and  purpose.    She  had  provided  a  brief 
orientation  and  had written  in  past  tense,  using  simple  and  compound  sentences with 
appropriate conjunctions.  Temporal connectives were not used.  There was no concluding 
comment.    Emma’s  spelling  demonstrated  that  at  this  time  she  spelt  most  words 
phonetically, but  that  she was beginning  to  be  aware of  some  common  vowel digraphs 
such as ai, even though it was not used correctly in this instance. 
Year Two 





















Emma  read  “The Terrible Wild Grey Hairy Thing”  (Chapman, 1986),  levelled at  the 
equivalent  of  Reading  Recovery  level  24,  with  93  per  cent  accuracy,  making  this  her 
instructional  level.    Emma’s  reading  of  this  book  was  mostly  fluent,  with  appropriate 
intonation, expression and phrasing,  slowing down  slightly when  she  came across words 
that  she was not  familiar with.   The words  she had most difficulty decoding were words 
that  may  not  have  been  in  her  everyday  vocabulary;  examples  of  miscues  included 
substituting  possies  for  posies;  lollied  for  lolled;  posed  for  poised  and  shouted  for 
shouldered.    She  did  not  attempt  to  re‐read  or  self‐correct  and  she  did  not  attempt  to 
sound out unknown words or break them into syllables to assist with decoding.  She asked 
for assistance with two words: eiderdown and undignified.   When asked, she was able to 
give a  rudimentary definition  for  the word  “undignified”, but  she did not know what an 
eiderdown  was.    Discussing  the  story  after  reading,  Emma  demonstrated  a  good 
understanding of the events.  The story is about a home‐made sausage that unintentionally 
gets  “lost” behind a piece of  furniture and grows mouldy and  rotten.   When  the home‐
owners  find  it,  it  has  changed  in  appearance  so much  they mistake  it  for  some  kind  of 


















attention to using  language to create  images and to  language features such as expressive 
vocabulary,  use  of  devices  such  as  metaphor,  simile,  assonance  or  onomatopoeia,  and 
rhyme or rhythm (Annandale at el, 2005; Wing Jan, 2009).  It is not clear if any instruction 
or modelling was provided regarding the writing of poetry, or to what extent oral work,  if 
any,  preceded  the  writing.    The  writing  sample  concerned  roughly  follows  a  narrative 
genre, but there are some teaching needs evident in terms of cohesion.  There appears to 
be a shift in voice from third person to first person, and the details appear to be presented 
without  any  sense of order.    In  this  case,  Emma  does not  appear  to have  any  sense of 
audience or purpose.   Conversely, the second writing sample, a personal  letter, seems to 
be constructed with a clear sense of audience and purpose.  Emma’s spelling still places her 
very  firmly  in  the phonetic  (Education Department of Western Australia, 1997), or within 
word pattern (Bear et al, 2012) stage of spelling development.   
Figure  7.23  below  shows  Emma’s  growth  in  literacy  knowledge  as  she progressed 
from  her  pre‐primary  year  to  the  first  half  of  Year  Two.    The  graph  shows  that  Emma 
entered  school  with  significant  knowledge  related  to  school  literacy,  in  particular, 
knowledge  about  letters,  concepts  about  print  and writing.    As  these  are  “constrained 
skills” Paris (2005), that is, they are skills in which growth is finite, the trajectory of learning 
here is not steep, as Emma had almost fully learned these concepts when she entered the 
school  system.    The  areas where  growth  in  literacy has occurred  at  school  are  a  steady 
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increase  in  book  level,  and  a  marked  and  rapidly  increasing  growth  in  instantly 
recognised sight words  (an “unconstrained” skill).   The steep  trajectory  in Emma’s sight 
word knowledge suggests that she gets plenty of practice with reading, which supports the 





This chapter has  introduced  four children who were participants  in  the study, with 
the  aim  of  presenting  a  snapshot  of  their  lives  as  students  in  regional  or  rural‐remote 
schools as they begin their academic journey and learn to read and write.  For one student, 
Emma,  the  journey  seems  to  have  begun  in  a  relatively  easy way  and  the  future  holds 
promise.  For Jonah, things could go either way.  He seems to have made some progress in 
getting  to grips with  the skills  required  for effective  reading and writing, but already, his 
behaviour while at  school has  the potential  to  interrupt his progress and  there  is doubt 
about his motivation.  Troy and Edward both seem to have made a somewhat shaky start.  





























The  second  limitation  is  that  these  data  cannot  give  a  full  picture  of  children’s 




these  skills do play  a  crucial part  in unlocking written  texts  (Adams, 1990; Konza, 2006; 
Rose, 2006), and without  them, children will continue  to be at a  serious disadvantage  in 
terms of their progress in school literacy.  It would have added to the data set to be able to 
collect  data  relating  to  children’s  broader  language  development  skills:  for  instance, 
measures of oral comprehension, oral language proficiency and vocabulary; however, these 
skills  are  not  easy  to  quantify,  assessment  is  time  consuming  and  the  constraints  of 
travelling  long distances to collect assessment data made this range of data collection an 
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impossibility.    Because  of  this,  it  has  been  necessary  to  use  observations  to  monitor 












skills  underpin  the  development  of  the  five  main  skill  sets  identified  in  the  reviews 
(National Reading Panel, 2000; Rowe, 2005; Rose, 2006); for  instance, phonics knowledge 
cannot be achieved unless children can identify and name individual letters.  Because there 
is  a  ceiling  to  their  development,  constrained  skills  were  easier  to  quantify  than  the 
unconstrained skills for the purposes of reporting here.   The unconstrained skills, such as 
writing knowledge, story book reading behaviours and reading  levels had to be quantified 
by  imposing  a  somewhat  artificial  process  of  assigning  values  to  degrees  of  mastery.  
However, as the purpose of quantifying these data was to look at children’s progress from 
one  year  to  the  next,  this  approach  provided  a  useful  way  to  develop  snapshots  of 














print  activity  that was  developed  and  used  by  Hill  et  al.  (1998).    This  activity  involved 
looking at photographs of print in the environment – at a fast food restaurant and a petrol 
station  –  and  labels  on  items  that might  be  familiar  to  children,  such  as  packaging  for 
popular children’s cereal, chips, a well‐known cool drink and Lego.  Although there were no 
fast food restaurants in any of the rural towns, it was thought that most children would at 
some point have visited a  fast  food  restaurant  in  their nearest  large  town  in addition  to 
having  seen  advertising  on  the  television.    Tasks  included  labelling  items,  pointing  to 






able  to  identify  the  items  that were represented on  the signs and  labels, although  it was 
noted that the Aboriginal children generally referred to items by generic terms, rather than 
the actual brand, brand, for example, “burgers” or “chicken”, rather than “McDonald’s”, or 
“cool  drink”,  rather  than  “Coca‐Cola”.   Non‐Aboriginal  children were more  likely  to  use 














































primary  children.    By  year  one,  a  similar  variation  is  demonstrated;  no  children  have 
reached  the  ceiling  of  24  concepts,  but many  know  between  15  and  20,  and  very  few 
children  demonstrate  that  they  understand  fewer  than  5  concepts.    Again,  the  non‐
Aboriginal  children  are  likely  to  demonstrate  an  understanding  of  more  concepts  than 
Aboriginal  children.    The  biggest  variation  between  the  figures  for  years  one  and  two 
appears  to  be  demonstrated  by Aboriginal  children.   While  there  is  not  a  great  deal  of 
variation  for  the non‐Aboriginal children between  the number of concepts understood  in 
years one and two, Aboriginal children appear to make further gains at this time.   In year 
two, however, there are still a very few children who demonstrate they understand 11 or 
fewer  concepts,  and  there  remains  a  question  about whether  they  continue  to develop 
further understandings, or whether this knowledge fails to develop further.  At this point it 
seems  that most  non‐Aboriginal  children  have  developed most  understandings,  and  the 
children  who  seem  to  be  under‐performing  in  this  area  appear  to  be  predominantly 
Aboriginal.  In particular, there were some Aboriginal students in year two who seemed to 
be  confused  by  the  terms  “word”  and  “letter”  (when  asked  to  point  to  a  letter,  they 
pointed  to  a word, or  vice  versa),  and  this misunderstanding has  the potential  to  cause 
difficulties as they continue through school.   
In  many  classrooms,  concepts  about  print  are  not  explicitly  and  directly  taught.  
Rather,  they  are  demonstrated  during  shared  and  interactive  reading  sessions,  both  at 
school and at home, and children who have many  interactions around print tend to “pick 
up” an understanding of these concepts through these  interactions (Lane & Wright, 2007; 
Zucker, Ward  &  Justice,  2009).    In  contrast,  it  seems  that  children who  have  had  few 
interactions with print tend not to pick up these understandings as easily.  There is perhaps 
207 




































many children  identified  lower case  letters by sound, and upper case  letters by name.    If 

























































Children’s  phonological  awareness  was  assessed  using  a  series  of  phonological 
awareness tasks constructed especially for the purpose, and adapted from Bowey (1995).  
The assessment consisted of a series of tasks at different levels of phonological awareness.  
To code children’s  responses, each  task was assigned a  level, according  to  the degree of 
difficulty.   Children were considered to have achieved mastery of a particular  level  if they 















for  Aboriginal  children.    However,  when  they  were  assessed  again  in  year  one,  many 
children  from  both  the  Aboriginal  and  non‐Aboriginal  groups  had  quite well‐developed 
phonological awareness.   Although many of the non‐Aboriginal children had, by this time, 
developed  some degree of phoneme awareness,  there were  still a number of Aboriginal 
children who were yet to demonstrate any phonological awareness at all.  
By Year Two, most children, both Aboriginal and non‐Aboriginal, had achieved a level 
of phoneme  awareness; however  there were  still  some Aboriginal  children who did  not 
demonstrate phonological awareness at any  level.   What  is also  interesting to note  is that 
most children, both Aboriginal and non‐Aboriginal, seemed to hit a plateau at level 7, which 
indicates that they were able to blend phonemes, but that they could not as easily segment 










of phonological  awareness.    First, many  children who  speak Aboriginal  English  as  a  first 
dialect  are  not  exposed  to  all  the  sounds  of  standard  English  (Eades,  1993;  Education 
Department  of  Western  Australia,  1999)  and  therefore  will  find  it  harder  to  make  the 
distinction (for example, the difference between the sounds /b/ and /v/ may be harder to 
discern for Indigenous children, as these sounds tend to be the same in Aboriginal English).  
Second, although many young children  suffer  from bouts of Otitis Media  (Glue Ear),  it  is 
well documented that the severity, frequency and length of occurrence is more prolonged 























There are a number of  lists of high‐frequency words which  can be used  to  assess 
children’s recognition of sight words, amongst them Clay’s (1993) Ready to Read word list, 
the Dolch word list (McKenna & Stahl, 2009) or the Fry Instant word list (McKenna & Stahl, 
2009).    For  this  study,  the  lists  were  drawn  from  the  UK  National  Literacy  Strategy 
Framework  (Department  for Education and Employment, 1998) materials, because  these 




complete  list of 150 words was presented.   The first ten words from the  list all feature  in 
one of the three alternative forms of Clay’s (1993) Ready to Read word  list.   Because the 









The  results  of  this  assessment  task  show  that  generally,  in  the  pre‐primary  year, 





not able to recognise any, and this group  included all the Aboriginal children.    In the pre‐
primary cohort for the following year, a similar number of children were able to recognise 
only one word, but this time that group included two Aboriginal children.   
When  they  were  assessed  in  year  one  in  1998  and  1999,  a  number  of  children, 
including some Aboriginal children, were able to instantly recognise between 35 to 45 high 




a  few  children  able  to  instantly  recognise between  25  and  35 words,  a number  able  to 
recognise fewer than five words, and some children not able to recognise any words at all. 





































of  emergent  reading  behaviours,  to  which  she  assigned  levels.  Scores  were  allocated 
according to the level of behaviours that were observed in each child.  A full description of 
















the print.   Predictably,  these were  children who also had good  letter  knowledge by  this 
time.  By year one, a number of both non‐Aboriginal and Aboriginal children from the 1998 
and the 1999 groups were beginning to read by decoding the print.  The data for year one 
children  in  2000, however,  shows  that  far  fewer  children  in  this  group were  reading by 
decoding, and all of these children were non‐Aboriginal.  As this phenomenon occurs across 
schools,  it  cannot  be  explained  by  a particular  teacher or  teaching  approach;  it may  be 
simply be a reflection of the relatively small number of children at each school from whom 
data could be collected.   By year two, most children were beginning to read by decoding 
the  print,  although  it  is  concerning  that  there were  still  a minority  of  children, mostly 
Aboriginal children but also including some non‐Aboriginal children who were not yet able 
to do this.  In each group, this represents around ten children out of a total group of fifty or 




































that  they  could  read with  90  –  94 per  cent  accuracy.    This was  ascertained by  taking  a 
running record of their oral reading (Clay, 1993).  The “Foundations” (Macmillan Education) 
series of readers was used to measure levels one to 20; children who were reading beyond 
that  level  read  their home  reader or a book  from  the  class  library,  to which a  level was 
assigned using  the Reading Recovery Western Australia booklist  (Edith Cowan University, 
2003).  Children who were not yet reading conventionally were assigned a level of 0.   
Because  no  children  in  either  group  of  pre‐primary  classes  were  reading 
conventionally, data are not reported for these groups.  Data for the year one classes show 
a small number of children across all schools reading between  levels 15 – 20  in 1998 and 
several more  in  the same group  reading between  levels  five and  ten.    In 1999,  four year 
one children were reading at a level between ten and 20, mostly at Bridgewater.  The data 
for year one children in 2000 look rather dismal, with no child reading beyond level five.   








progress  in reading development, there are many who were making much  less progress.   The year 
one group  in 2000 should have raised particular concerns  in all schools.   What  is  interesting about 
the reading level data for this group is that for all the other measures, while there is some indication 


























































2. Part of the directional pattern  is known: start top  left, or move  left 
to right, or return down left. 



















of 12 or more, although none scores  the highest possible score.   The year one cohort  in 
1999 show ten children scoring 12 or higher; a picture not much different from that of the 








of  the  year  two  cohort  in  1999  and  34  (approximately  two  thirds)  children  in  2000 
achieving  a  score  of  12  or  higher,  and  some  children  in  2000  achieving  the  maximum 
possible  of  18.    There  are  still  a  number  of  children  in  both  groups,  however,  mostly 























children  do  appear  to  make  some  progress,  even  though  the  rate  of  progress  differs 
significantly.  Second, there are some children whose progress is unacceptably slow.  There 
is a general trend for Aboriginal children to  less well than their non‐Aboriginal peers, and 
certainly,  they  appear  to  enter  the  formal  schooling  system  with  less  literacy‐related 
knowledge than non‐Aboriginal children.   However, a number of Aboriginal children seem 
slow  to  start  but  appear  to  catch  up  in  year  two.    In  each  case,  just  under  half  of  the 
children who scored level 12 in writing at year two and who were reading conventionally by 
year two were Aboriginal children, although in the case of reading, they were generally not 
reading  at  the  same  level  of  difficulty  as  their  non‐Aboriginal  peers.    There  are  both 
Aboriginal and non‐Aboriginal children who are not achieving at  these  levels, and  in  this 
case it was more likely that the Aboriginal children in this group were achieving at very low 
levels.   
The  implications  here  for  teaching  appear  to  highlight  the  importance  of  early, 
intentional  teaching of  literacy  concepts  and  knowledge,  including how  to decode print, 
and to signal year two as a time when these concepts need to be consolidated for children 
who might enter the formal school system with limited school‐literacy knowledge.  Hill and 
Crévola  (2006)  suggest  that  interventions  beyond  the  second  year  of  schooling  are  less 






At  the  time  the  data  for  this  study  were  collected,  the  pre‐school  year  was  not 
compulsory  in Western Australia.   All  the schools had pre‐school programs which  ran  for 
four  full days per week, providing one non‐contact day a week  for  teachers  to plan and 
prepare.   All  the schools also ran Kindergarten  (4 year old) programs, usually  for two  full 


















at  all  schools.    Officially,  absenteeism  was  categorised  in  two  ways  by  the  Education 




school has  received a note,  their absence  is explained.   However,  the absence of a child 
who is ill for a couple of days or because they are attending a family funeral, but who does 
not supply a note, is classified as unexplained.  Clearly, there are some cultural implications 
around  this,  as  there would  be  some  Aboriginal  parents who would  not  supply  a  note 
because they did not have sufficient  literacy skills, because they were embarrassed about 
their  literacy  skills,  or  they may  not  have writing materials  readily  available.    Similarly, 




In  the  main,  absenteeism  for  Aboriginal  students  appeared  to  fall  into  two 
categories:  absenteeism  due  to  transience,  when  the  family  were  away  from  the 
community for a time, and non‐attendance even though the family were still  in the town.  
There were a number of reasons why the family might be away from town; these included 





system  (Catholic or  Independent Community  schools) or because  they were known by a 
different name when they were in a different place. 
Attendance data were collected over three years for all children who participated in 
the study.   These data are  represented  in Table 8.3 below, by  term, year and by cultural 
group.   
Table 8.3:  Mean and range of half‐days absent, by term and by cultural group 
















as  the mean,  for each  term and by cultural group.   Displaying  the  range  for both groups 
shows that there are some Aboriginal children with perfect or near perfect attendance.  It 
also  shows  that  there  are  some  non‐Aboriginal  children  with  disturbingly  low  rates  of 
attendance.    The  mean,  however,  shows  that  there  is  a  definite  disparity  between 
attendance  rates  for  Aboriginal  and  non‐Aboriginal  students.    There  appear  to  be  no 
particular seasonal patterns evident. 
Before  the  advent  of  computerised  systems  for  recording  attendance,  it  could  be 
extremely difficult to keep track of attendance data.  Most schools in the study had a policy 
of removing children from the roll after they had been consistently absent for a specified 
period  of  time,  usually  two  or  three  weeks.    However,  these  children  would  almost 
invariably  return  to  the school: “they might go  for six months and  then  they come back; 
















This  mobility  of  students  combined  with  the  transience  of  teachers  sometimes 
meant  that by  the  time children returned  to  their own community,  the  teacher who was 




the  school previously  for extended periods.    In  the  final year of  this  study,  the year  two 
teacher at Emu Plains commented to me one morning that she was enrolling a “new” child.  
The child  in question had  in  fact attended  the school on a relatively regular basis  for  the 
two  years  prior  to  this,  and was  a  participant  in  this  study.    She  had  not  attended  the 
school, however, in the twelve or so weeks that the teacher had been at the school.  There 
appeared  to  be  no  student  records  for  her  at  the  school,  and  I  wondered  what  had 
happened  to  the  assessment  data  from  this  study  that  had  been  handed  back  to  the 
teachers in 1998 and 1999. 
Although it clearly has a significant impact on students’ educational progress, Zubrick 





Figure 8.9 below provides an easy comparison of attendance patterns  for  the  four 
children who were  the  case  study  participants.    Because  Jonah  only  participated  in  the 
study for two years, his attendance is shown over eight terms rather than ten.  Emma, the 
only  non‐Indigenous  child,  has  near  perfect  attendance  apart  from  one  term  over  the 
course  of  two  and  a  half  years.    Troy’s  attendance  demonstrates  that  there  were 
substantial periods of time when he was not enrolled at the school and during those times 
his whereabouts were unknown.   Edward’s attendance data  shows  that even  though he 
was enrolled at the school across the whole of the two and a half years, during that time he 
had a substantial number of absences.   Troy and Edward seemed  to spend a  lot of  their 
time in the classroom just trying to work out what was going on, and Troy in particular was 
working hard at becoming an invisible student.  A lot of the instruction he received seemed 
to be beyond his  level.    Jonah’s attendance, although not as good as  that of Emma, was 
generally  much  better  than  that  of  the  other  two  boys,  and  in  year  two  his  literacy 
knowledge was much better than theirs.  He had good letter knowledge and a small bank of 
sight words, and he could read and write simple texts, although he generally was not very 





It  is  interesting  to observe  that  in  this  study,  the  child who  knew  the most  about 
reading and writing at  the end of year one was an  Indigenous child whose parents were 
educators.   Conversely,  the  child who knew  the  least by  this  time was a non‐Indigenous 
child  who  was  living  in  somewhat  dysfunctional  family  circumstances  and  who  had 















identify  the practices and dispositions  that either  supported or hindered  this navigation.  
The point of this chapter is to attempt to distil the complexities of life in these schools for 
all participants and to demonstrate the degree of attention that was taken up in navigating 
these  complexities.   The argument  is  that while  children’s,  teachers’ and  school  leaders’ 
attention  is  taken  up  to  this  degree,  there  is  often  insufficient  “cognitive  space”  left  to 
adequately facilitate children’s learning and teachers’ professional growth. 
The discussion  is  framed with  three assertions;  first,  that  the  teacher  is  central  to 
teaching and  learning; second,  that attention  to effective  literacy  instruction should be a 
whole‐school  issue and  third,  that  the  teaching of  literacy  involves a balanced, or multi‐
dimensional approach which attends to both the language processes required for effective 
communication with  a  range  of  different  audiences,  through  a  variety  of  texts  and  in  a 
range of contexts, as well as  the skills needed  to manipulate  the alphabetic code.   These 
assertions  are  explored  prior  to  the  discussion  of  participants’  negotiation  of  this  alien 
territory; first that of the children, then the teachers and finally that of school leaders. 
The Teacher at the Centre of Teaching and Learning 
Gambrell, Malloy and Mazzoni  (2007)  claim  that  the  research  clearly points  to  the 
teacher  as  the  crucial  factor  in  the  classroom:  “...study  after  study  points  to  teacher 
expertise  as  the  critical  variable  in  effective  reading  instruction.”  (p.  15).    Pressley, 
Wharton‐McDonald and Hampston (2006, p.241) agree, suggesting that teacher knowledge 
and  experience  is  a  significant  factor which  contributes  to  effective  teaching:  “years  of 
experience  resulting  in a very detailed understanding about when particular  tactics work 
and when others should be tried” and that only experts have “access to such information, 
which develops only through years of experience…” 
Wharton‐McDonald et al.  (1997, p.518) conclude  that an expert  teacher “plans  for 
instruction, but much of what happens  in her classroom  is  in response to student needs”.  
242 
They suggest  that expert  teachers  implement a balance of  instructional practices;  that  is, 
they  provide  direct  and  explicit  instruction  together  with  opportunities  to  apply  this 
learning  in the context of real and purposeful  literate activities.   Further, they are able to 
incorporate opportunities  for  literacy  learning  into  almost  everything  they do,  across  all 
learning  areas; with  the  result  that  literacy  instruction  in  their  classrooms  is particularly 
dense  and  purposeful.    The  expert  literacy  teachers  in  their  study  provided  plenty  of 
scaffolding  when  it  was  necessary  and  were  masterful  in  knowing  when  and  how  to 
withdraw  that  support, or when extra  support was needed  for particular  students  in  the 
form of mini‐lessons or re‐teaching of key concepts.   They encouraged self‐regulation and 
independence  in  their students and demonstrated highly  refined classroom management 
skills  in  relation  to  a  range  of  teaching  elements  from  student  behaviour  to  classroom 
resources. 
Hattie  (2003;  2013)  conducted  a  meta‐analysis  of  over  half  a  million  studies  to 
determine  the effects of  various  influences on  student  achievement  and  concluded  that 
while  the  students  themselves  accounted  for  50  per  cent  of  achievement  variance,  the 
teacher was the variable with next largest effect size, at about 30 per cent.  Student effects 
include affective factors such as prior achievement, self‐concept, creativity, personality and 
dispositions and physiological  factors such as health, gender and  lifestyle.   Home  factors, 
such  as  socio‐economic  status,  family  structure,  and  parental  involvement  in  learning 
account  for only between  five and ten per cent, and Hattie  (2003) suggests  these  factors 
are more related to  levels of expectation and encouragement.   Student  factors are those 
over which the school or teacher has little control.  Conversely, teacher factors are entirely 
within the control of the school and the teacher, and teacher factors which were seen to 




…traditional  and  prevailing  dogmas  surrounding  the  factors  affecting 
students’  experiences  and  outcomes  of  schooling  throughout  their 
primary  and  secondary  years,  especially  socio‐cultural  and  socio‐
economic factors, are now understood to be products of methodological 
and  statistical  artefact,  and  amount  to  little  more  than  “religious” 







those  that  arise  from  students’  backgrounds…A  reliance  on  curriculum 
standards  and  statewide  assessment  strategies  without  paying  due 
attention  to  teacher  quality  appears  to  be  insufficient  to  gain  the 
improvements  in  student  outcomes  sought…The  quality  of  teacher 
education  and  teaching  appear  to  be more  strongly  related  to  student 
achievement than class sizes, overall spending levels or teacher salaries.  
The  issue of the  impact of teacher education  is one which appears to be contested.  
While Hattie (2013) claims that teacher training programs have a negligible effect size, he 
does  qualify  this  by  suggesting  that  teacher  education  that  involves  some  form  of 
microteaching or  clinical practice, where pre‐service  teachers  are  involved  in  supervised 
practice,  followed by  analysis, discussion,  feedback  and  coaching,  indicated high  effects.  
Professional development of in‐service teachers also indicated high effects. 
In  their study of effective  teachers of early  literacy, Louden et al.  (2005) made  the 
point  that much of  the reported research on  teacher efficacy had not  taken  into account 
the age of  the  students;  that  is,  they had not  focussed  specifically on  teachers of young 
children.  They narrowed their review of the research to identify characteristics of effective 
teachers  of  early  literacy,  and  classified  these  characteristics  into  six  categories:  
participation, knowledge, orchestration, support, differentiation and respect.   
In the domain of “differentiation”, Louden et al. (2005) identified “challenge” as one 
of  the  most  significant  areas  of  practice.    They  described  challenge  as  “recognising 
possibilities within  literacy  tasks  for extending and promoting higher order  thinking…not 
only  interpreting and explaining text but also constructing and problematising knowledge 
through  the  deconstruction  of  text  in  order  to  solve  problems,  gain  understanding  and 
discover new meanings”  (p. 147).   Louden et al.  (2005)  identified challenge as being  the 
least  observed  practice,  but where  it was  identified,  it was  used  by  the most  effective 
teachers.    Features  of  challenge  included  teachers’  use  of  higher  level  questioning,  an 




It  could  be  argued  that  the  distinguishing  features  demonstrated  by  these  highly 






There  can  be  no  doubt  that  teacher  knowledge  and  experience  contributes 
significantly  to  student progress.   The  irony  is,  then,  that  the  schools  in  this  study were 
staffed  with  so  few  experienced  teachers,  with  the  majority  in  the  first  five  years  of 
teaching  service and a  significant number of  teachers  taking up  their  first  teaching post.  
This  situation  indicates  an  imperative  to  support  early  career  teachers  to develop  these 
attributes in the shortest possible time so that their students can reap the benefits. 
Effective Early Literacy Instruction is a Whole‐School Issue 
While  Hattie  claims  that  schools  (and  principals,  as  part  of  the  school)  have  less 
effect  than  the  teacher,  there  is  research  to  suggest  that  in  terms  of  literacy  learning, 
school  leaders do have a role  to play, and  this role appears  to be critical  in developing a 




schools which were  exceptionally  effective  despite  other  factors which would  normally 
work against them (eg, low socio‐economic status, diverse student population) and suggest 









These  five  factors  identified by Pressley, Wharton‐McDonald and Hampston  (2006) 
are congruent with the “five factor model” (Edmonds, cited by Rowe, 2004, p. 4).  Although 
Rowe  (2004) provides  some  critique of what he  refers  to  as  the  “optimistic  account” of 
school effectiveness research, suggesting it is not especially scientific, he does concede that 
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“administrative  and  social  organisational  features  of  schools  are  important  factors 
influencing both teachers and students” (p. 6) in that they influence how teachers go about 
their work and consequently how students learn. 
The  Rose  Review  (2006)  identifies  the  importance  of  leadership  in  ensuring 
continuity and consistency in approaches to reading instruction across the whole school, as 






contributing  factor  in  schools  which  were  successful  in  improving  student  literacy 
outcomes.    In  particular,  head  teachers  and  literacy  leaders  were  instrumental  in 
establishing a shared vision, goals and expectations  for children’s success, supporting the 
development of teachers’ professional learning and the provision of appropriate resources.   
Although Hattie  (2003)  suggests  that  school  factors, which  includes principals  and 
school  leaders, accounts  for only  five to ten per cent effect on  learning, he suggests that 
there  are  at  least  two  types  of  leadership  and  further,  that  instructional  leadership, 
characterised by a  clear  focus on  learning, high expectations and  challenging goals have 
higher effects than any other kind of leadership style. 
Balanced  Instruction:  A  multi‐dimensional  View  of  Reading  as  a 
Framework for Literacy Instruction 
While  the  newspapers  and  politicians  campaign  for  a  focus  on  the  teaching  of 
phonics  in  early  literacy  instruction,  the  major  reviews  of  literacy  education  (National 
Reading  Panel,  2000;  Rowe,  2005),  also  recommend  explicit  and  systematic  phonics 
instruction, but have additionally emphasised the necessity of embedding this instruction in 









Therefore,  instructional  attention must  be  given  to  both  sets  of  processes.    In  a  (1990) 
discussion of this view of reading, Hoover and Gough suggest that language comprehension 
processes, even  though  they can be complex and  involve higher‐level  thinking processes, 
are not restricted to reading, but can be effectively carried out by people who cannot read.   
Even  though  they may arrive at  school without knowledge of  the alphabetic code, 
some  children  enter  school  with  good  age‐appropriate  and  academically  supportive 
language  comprehension  processes  already  in  place.    They  have  well‐developed  and 
sophisticated vocabularies which include academic (tier 2) (Beck, McKeown & Kucan, 2008; 
2013; Blachowicz,  Fisher, Ogle & Watts Taffe, 2013) words, knowledge about books and 
how  they  work,  they  have  been  socialised  into  the  patterns  of  academic  and  literate 
behaviours and have a broad range of life‐experiences which match well to the content of 




language  comprehension.   They may  speak a non‐standard  variety of English  that  is not 
used in books; their vocabularies may not include more academic (tier 2) words; they may 
have had few experiences with books or print and therefore a more limited understanding 
of  how  print works;  and  their  life‐experiences  so  far may  not  be well matched  to  the 
subject matter they will find in books. 
Word  recognition  processes  involve  skills  that  Paris  (2005)  would  describe  as 
constrained;  once  a  student  can  recognise  all  the  possible  letter  combinations  and 
permutations  that make up  English orthography,  they  should be  able  to pronounce  any 
previously  unencountered  word  when  they  see  it  in  print,  even  though  they  may  not 
understand  it.   On  the  other  hand,  language  comprehension  processes  can  continue  to 
develop in scope and sophistication throughout life and are therefore unconstrained.  This 
being the case, there needs to be a focus on developing word recognition skills early and 
rapidly, so  that attention can be  turned more  fully  to  the continued development of  less 
constrained and unconstrained skills.   
Instructional  approaches  such  as  the  National  Accelerated  Literacy  Program,  and 





multi‐dimensional  view  of  reading  as  a  framework  for  thinking  about  children’s  literacy 
knowledge  and  for  providing  instruction  may  be  effective  in  moving  thinking  about 
instruction away  from  the binary  “either/or”  thinking  that  seems  to  still prevail  in  some 




as  reducing  the  complex  process  of  reading  to  only  two  skills;  those  of  decoding  and 
comprehension.   Purcell Gates  (2009) claims  that  this view  fails  to  take  into account  the 
socio‐cultural  factors  that are at play  in  learning  to  read and  that  failure  to acknowledge 
this has the potential to further marginalise groups of students who are already at risk of 
underachievement in the school system.   
Stuart,  Stainthorp  and  Snowling  (2008;  2009)  have  countered  these  arguments, 
explaining  that  this  view of  reading  is presented not  as  two  individual  skills, but  as  two 
dimensions, or sets of skills, each complex  in their own right.   They further point out that 
this view is offered as a way of thinking about reading for beginning readers, who need to 
master  the  alphabetic  code  in  order  to  access  the  meaning  of  a  written  text.    Stuart, 
Stainthorp  and  Snowling  acknowledge  the  role  played  by  the  socio‐cultural  context  in 
learning  to  read,  and  claim  that  limiting  the model  to  cognitive  and  linguistic processes 
does not disregard this role; that the processes outlined in the model are essential sets of 
skills  to be developed whatever  the  socio‐cultural  context  in which  learning  takes place.  
The  socio‐cultural  aspects  of  reading  sit  in  the  language  comprehension  processes 
dimension, and as Stuart, Stainthorp and Snowling (2008; 2009) point out, these processes 
begin long before students enter school and will continue to develop through life as more 
experiences  are  encountered.    The word  recognition  processes,  on  the  other  hand,  are 
finite or constrained skills (Paris, 2005) which can ideally be taught within a relatively short 
time  and  allow  teachers  to  turn  their  attention  more  completely  to  language 
comprehension processes.  
More  recently, Griffo, Madda, Pearson and Raphael  (2014, p. 38) also suggest  that 
current  thought  and  policy  has moved  away  from  a  polarised  construction  of  balanced 
literacy  instruction  to one  that  “must be  recognized  as  a  complex  and multidimensional 
construct to be applied across many facets of literacy teaching and learning” and that there 
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are  few  experts  in  the  field who would question  the  necessity  of  teaching  foundational 
skills, including phonics and phonemic awareness. 
Gough  and  Tunmer’s  (1986)  model  of  reading  is  offered  here  not  as  a  way  of 
simplifying  the  reading  process  and  related  skills,  but  as  a  framework  for  helping    l  ess 
experienced teachers ensure they attend to the muli‐dimensional demands of the reading 
process.  There is a need to ensure that teachers provide instruction that will support both 
word  recognition  processes  (decoding  and  development  of  sight  word  knowledge)  and 
language  comprehension  processes,  which  include  acquisition  of  the  vocabulary, 
grammatical  structures, world  knowledge  and  strategic  knowledge  to  access,  appreciate 
and  critique  a  range  of  text  types,  and  which  will  continue  to  develop  in  scope  and 
complexity as students progress through school.  
With these ideas in mind, we now turn to look at the ways in which the children, the 




When  children  come  to  school  for  the  first  time,  they  bring  with  them  the 
communicative  competence  (Hymes,  cited  by  Cazden,  1996;  2011)  that  they  have 
developed  in  their  homes  and  communities.    Cazden  (2011)  explains  Hymes’s  view  of 
communicative   competence as not only knowing the grammar and syntax of a  language, 
but  also  the  pragmatic  use,  or  how  a  particular  language  or  dialect  might  be  used 
differently in non‐dominant groups.   
Unless there is a specific disability, children are able to use language and operate in 
ways  that  effectively  communicate  and  manage  their  needs  and  requirements  in  and 
around  their  homes  and  communities.    This  communicative  competence  includes  such 
aspects  as  language  (including  pronunciation  and  selection  of  vocabulary),  ways  of 
communicating  and  behaving  around  others  (pragmatics;  verbal,  non‐verbal),  and  the 
scope of  the ways  in which  language  is used  for  communicating  (discourses).    For  some 




Teachers who  did  not  have  a  good  understanding  of  the ways  in which  children 
might  communicate  and  behave  at  home  tended  to make  judgements  about  children’s 
communicative  competence, making  a  comparison  to middle  class, mainstream ways  of 
operating.  They tended to see these differences as deficit – behaviours or skills to be “fixed 
up”, rather than considering how they could capitalise on the skills and social behaviours 
the children did bring with  them as a starting point  from which  to provide  them with an 
additional  set of behaviours  to operate  successfully  in mainstream  culture.   Gutiérrez & 
Rogoff  (2003) use  the  term “repertoires of practice”  to refer  to historically and culturally 
situated, but dynamic communication practices and see this approach as building students’ 
repertoires to enable success in a range of socio‐cultural situations. 






The ways  in which  children  are  socialised  can  impact both on  their ways of using 
language  for  communication  and  on  the  ways  they  operate  socially  in  the  learning 
situation.   
Aboriginal English 
Without  exception,  the  Aboriginal  children  in  the  study  spoke  some  variety  of 
Aboriginal English as their first and only dialect.  A number of the teachers did not appear 
to be  fully aware of Aboriginal English,  its  connection  to  the  identity of  the  children,  its 
features,  or  the  need  to  make  a  distinction  between  Aboriginal  English  and  Standard 
English.    They  spoke  about  children  having  “bad  grammar”,  and  the  need  to  correct 
children’s  “errors”  in  their  speech  and  their writing.  This was  demonstrated  in  the  case 
study  of  Edward,  but  it  was  not  limited  to  his  teacher  alone.    Several  teachers  made 










sounds  are  specifically  taught  through  phonological  awareness  training  and  phonics 
instruction this made it difficult for them to use the alphabet to match the sounds, if they 
actually  knew  the  letters.    Indeed,  the whole  idea  of  using  letters  to  represent  sounds 
seemed to be difficult for some of the children to grasp, most likely because although most 
teachers included some kind of phonics instruction in their literacy teaching, none of them 
explicitly  taught  the  children  to  blend  sounds  for  reading,  although  some  teachers  did 
demonstrate  segmenting  sounds  for  spelling.    In  addition,  many  children  suffered 
intermittently or consistently  from Conductive Hearing Loss, or Otitis Media, which again 





and  spelling,  it  is not an effective approach  to developing a  large  sight word vocabulary, 
and  it  certainly does not  support decoding unknown words or using  invented  spelling  to 
produce words  in writing.   Both of  these  skills play a  large part  in developing  fluency  in 
reading and writing, as unknown words are encountered frequently in the early years, and 
it  is  this constant exposure  to  these words  that  finally moves  them  into a child’s bank of 
known words. 
Despite many children, especially, but not limited to Aboriginal children having poor 
phonological  awareness,  there was  little,  if  any,  explicit  attention  given  to  building  this 
knowledge.  Phonological awareness instruction was at best incidental and mainly focussed 
on  predicting  rhyming  words  during  shared  reading  activities,  or  identifying  the  first 
phoneme in a word for phonics‐related activities. 
All  the  teachers had been  taught  to use  the psycholinguistic, or  three cue systems 
model  (Pearson,  1976)  as  their  schema  for  teaching  reading.    This  model  of  reading 
suggests  that  effective  readers draw on  three  sources of  information  (cues)  –  semantic, 
syntactic and graphophonic– and cross‐check these sources one against the others to make 





semantic  understandings  (knowledge  about  the  world  and  how  it  works  together  with 
knowledge about stories and how books work)  to make predictions about what  they will 
find in the text.  The children also draw on knowledge of syntactic structures (grammatical 
knowledge  about  the  order  of  words  in  sentences)  and  their  graphophonic  knowledge 
(alphabetic  code),  and  cross‐check  each  source  of  information with  the  others.    If  this 
model  is used to understand how Aboriginal children, and  indeed non‐Aboriginal children 













books  that  more  accurately  reflect  the  lives  of  children  from  a  range  of  cultures  and 
geographical  locations, most  of  the  books  that  the  schools  had  in  their  storerooms  or 
classrooms were quite old and did not even reflect contemporary situations. 
Difficulties associated with  the syntactic cue were directly  related  to  the children’s 
use of Aboriginal English.   Because  the  children did not have  the  syntactic  structures of 





generally poor.   These difficulties were most evident  in, but  certainly not  limited  to  the 
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Aboriginal cohorts.  The school where children made the most progress in this regard was 
Bridgewater, where most  of  the  children were  non‐Aboriginal  and  a  high  proportion  of 
families connected with  the school were upwardly mobile.   At Bridgewater, phonics  (and 
with  this, phonemic  awareness) was  taught  in  a  relatively  systematic way,  although  the 
approach was embedded, or analytic, rather than a synthetic approach.   There was also a 
small group withdrawal program  in place  to support children who were  identified as not 
making  the  expected  progress,  so  these  children  did  receive  some  intensive  instruction 
which was directed towards their identified specific needs.   
Behaviours & discourses 
Another  aspect  of  interrupted  communication  in  the  classroom  was  that  of 
competing, or mismatched Discourses (Gee, 1990).  Different cultural groups have different 
constructions  of  childhood  and  these  beliefs  shape  their  ways  of  child  rearing  and 
parenting.  These beliefs and ways of operating lead to different sets of expectations about 
how children will operate and behave.  The culture and Discourse of the school, therefore, 













context  differs  in  critical ways  from  public  speaking  in  the  Anglo  context  (Harris,  1990; 
Walsh,  1997).    Public  speaking  in  the  Aboriginal  context  takes  the  form  of  a  “yarning” 
genre, where listeners tune in and out of the conversation as something becomes relevant 
or  interesting  to  them  (Malcolm  et  al,  1999;  Walsh,  1997).    Participants  may  make  a 
contribution, but would not be required to seek the speaker’s permission before doing so.  
Direct questioning – a feature of western school interaction – is not a feature of Aboriginal 






commencement of  the  school  year.   Mostly,  children were  left  to work out  the desired 
behaviours  as  a  result  of  being  reprimanded  for  displaying  behaviours  that  were 
appropriate at home, but which were considered unacceptable at school.   
For children who were absent  from school  for  long periods, or who moved around 
from one school to another, the difficulties were greater, as expectations and routines can 








out what  is  required  to  avoid  reprimands),  rather  than  focusing  on  the more  academic 
content. 
The work of Hart & Risley (1995; 2003) suggests that these notions do not apply only 
to  children’s behaviours, but also  to  their whole approach  to  learning.   They assert  that 
children’s early experiences school them in knowing what is worth attending to and taking 
notice of.   Where  children’s  early  experiences  align well with  school practices,  they  are 
likely  to have a more  tacit understanding of what  is worth noticing  in  the school setting.  
Where there is misalignment, it is more likely that children will need some explicit direction 
about what should be attended to and what is worth noticing.   
Hart and Risley  (1995) also  identified  that  children  from  lower‐income households 
were  up  to  seven  times more  likely  to  experience  negative  interactions  and  controlling 
interactions  than  were  children  from  higher  socio‐economic  status  households.    This 
phenomenon  appears  to  continue  into  the  classroom,  as  the  potentially  rich  talk  that 
accompanies  mat‐time  activities  (interactive  book  reading,  circle‐time,  language 




children’s behaviour and maintaining or  re‐directing  their attention.   For  instance,  in  the 





“pick your battles”;  she accepted a  range of behaviours because  she understood  that  to 
pick up on everything would both alienate the children and disrupt their learning, but there 
were  some behaviours,  such as physical  fighting or disrespectful behaviour amongst  the 
children,  that she was not prepared  to accept and  she made  these boundaries clear and 
also let the children know when she was displeased. 
When  different  sets  of  expectations  collide,  there  is  potential  for  communicative 
trouble,  and  the  classroom  becomes  the  forum  for  that  trouble.    The  trouble  occurred 
when the children communicated and behaved as they had been socialised to behave, but 
their styles of communication and behaviour were not what  the  teachers had  learned  to 
expect.    The  teachers,  who  had  learned  through  their  practicum  experiences  that 
classroom  control  was  a  sign  of  good  teaching,  and  whose  practicum  experiences  had 




they would  have  been more  able  to  adapt  both  their  expectations  and  their  classroom 
practices  to  accommodate  this.    The past  experiences of  the pre‐primary  teachers  from 
Mineside, and the school’s focus on supporting Aboriginal children and their families, had 
provided  them with  the  cultural  competence  to  understand where  their  children were 
coming  from  and  to make  accommodations  in  this  regard.    They were  able  to pass  this 
knowledge on to Jess, the early career teacher  in the year one/two classroom.   Catherine 
obtained  this  information  from  two  sources;  she  had  enrolled  in  post  graduate  studies 
which  included  Aboriginal  studies,  and  as  a  naturally  outgoing  and  curious  person,  she 
asked  questions  of  paraprofessionals  such  as  her  Indigenous  Education Officer  and  the 
Aboriginal Police Liaison Officer. 
The  second  understanding  that  would  have  helped  the  teachers  was  that  they 






The  links  between  poor  health  and  poor  educational  outcomes  for  Indigenous 
children are well established  (Brown, 2001; Collins, 1999; Thomson, Burns &McLoughlin, 
2012).   The  two major health  issues which are  frequently  identified  in  the  literature and 
were evident  in  the  communities were  those of nutrition  (Hulme et  al., 2014; Magarey, 
Pettman,  Wilson  &  Mastersson,  2013)  and  hearing  impairment  (Burrow,  Galloway  & 
Weissofner, 2009; Coates, Morris, Leach & Couzos, 2002; Partington & Galloway, 2005).  
Nutrition 
Teachers  identified nutrition as an  issue  for many  Indigenous  children.    It was not 
uncommon for children to arrive at school in the morning carrying 2 litre bottles of Cola or 
other  soft drink,  some of which  they would have drunk on  the way  to  school, or  shared 
with  others  along  the  way.    Teachers  reported  that  frequently  this  was  all  that  these 
children had for breakfast.  Many children did not bring lunch to school.   




Parents  and  Citizens  (P&C)  and  Aboriginal  Student  Support  and  Parental  Awareness 
(ASSPA) Committees provided  funds  to buy  ingredients  for  the  children  to participate  in 
cooking classes with fruit and vegetables.   At Emu Plains, the ASSPA Committee provided 
funds  to  supply  lunch  for  those  students who  came  to  school without.    At  Stockman’s 
Ridge,  on  more  than  one  occasion,  I  observed  that  teachers  would  find  ways  to 
surreptitiously  supply  (usually  from  their  own  funds)  canteen  lunches  for  students who 
frequently came to school without lunch, or without money to buy lunch.   
At  Mineside  Primary  School,  the  support  centre  on  the  school  grounds  ran  a 
breakfast and  lunch program,  funded  through a variety of  sources.   The  centre provided 
fruit  for morning  tea  and  sandwiches  for  lunch  for  the whole  school.    Before morning 
school, children were able  to go  to  the centre and access cereal, bread and milk  so  that 
they could make their own breakfast.  They were also required to clean up after themselves 




numbers  of  participating  students  had  steadily  dropped.    She  claimed  that  prior  to 
participating  in  the  program  children  did  not  eat  suitable  breakfasts  because  the 
ingredients were not available at home.   Once the children were used to eating breakfast 
regularly through the school program, they knew what ingredients were needed and would 
ask  their  own  parents  to  supply  them  so  that  they  could make  breakfast  at  home  for 
themselves and their siblings before they came to school. 
Otitis media/conductive hearing loss 
A  further  health  difficulty which  particularly  affects  Indigenous  children  is  that  of 
otitis media, a middle ear  infection which  can become  chronic.   The occurrence of otitis 
media  is  a  relatively  common  occurrence  in  childhood  and  is  associated with  colds  and 
respiratory  infections.    However,  because  of  the  more  crowded  living  conditions 
experienced by Aboriginal children, and  their generally  lower  levels of health,  it  tends  to 
occur earlier and with more frequency and to remain untreated for longer in the Aboriginal 
population  than  in  the non‐Aboriginal population, and the effects are consequently more 





Hearing  loss,  both  permanent  and  temporary,  presents  difficulties  for  Aboriginal 
students in situations where teacher centred talk is part of the pedagogical practice.   Loss 
of hearing also makes  it even more difficult for Aboriginal children to hear and reproduce 
the  already  unfamiliar  phonology which  they  encounter  in  Standard  Australian  English.  
Being able  to hear and  reproduce  the  sounds of English  is a  crucial prerequisite  skill  for 






began  year one.   Oliver  attended both pre‐school  and  school  regularly,  and despite  this 
disability and after a slow start, he seemed to make relatively steady progress once he was 
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exposed  to  regular  formal  instruction.   As he became more used  to being  at  school, he 








[name of  Indigenous  Education Officer]  takes  them down  to  the nursing post, but  she’s 
away in Perth this week, so there’s no‐one to take them”.  
I  explained  to  the  teachers  that  the  likely  cause of Oliver’s  condition was Chronic 
Suppurative Otitis Media.   Neither  teacher had heard  the  term before.   They were both 








heard  the  terms  “otitis media”  or  “glue  ear”,  or were  aware  of  the  condition  and  the 
possible  consequences.   At  Stockman’s Ridge  and  Emu  Plains,  the  Indigenous  Education 
Officers  seemed  to  have  a  greater  awareness  than  did  the  teachers.    This  is 
understandable, as they would be the people who would likely normally liaise with health 
professionals about such issues.  However, it is crucial that teachers have an awareness and 
understanding of  the condition and who  is affected by  it so  that  they can  tailor both  the 
content of  their  instruction and  their methods of  instruction accordingly.   At  the  time of 
data  collection,  the WA  Department  of  Education  had  just  produced  a  teacher/student 
resource, Do you hear what  I hear?,  (Department of Education, Western Australia, 2002) 







and  weekly  visits  from  the  Aboriginal  Health  Nurse  who  was  able  to  carry  out  minor 
procedures  such  as  ear  baths  and  immediately  refer  any  children  who  needed  more 
specialised attention. 
All the schools received visits from audiologists at some point, but again, there were 
varying degrees of awareness amongst  teachers of  the  importance of  these visits, and  it 





classroom  for his use.   His teacher was very supportive of  the use of this equipment and 
made  sure  that  he wore  it  at  all  times,  but  she  did  not  appear  to  have  any  particular 
knowledge about otitis media or its implications.   
One  of  the  recommendations  made  in  the  professional  development  materials 
(Department of Education, Western Australia, 2002) is that the severity of otitis media can 
be  reduced  by  the  introduction  of  a  program  called  Breathe,  Blow,  Cough  (BBC).    The 
purpose of this program is to develop in children the habit of clearing their airways to avoid 
the  accumulation of mucus  in  the  ear drum, which  is  the  cause of  the  condition.   As  a 
remote  school,  the children at Gibbs Crossing carried out  this procedure daily, especially 
during the winter months. 
Breathe, blow, cough 
After  daily  fitness,  which  consisted  of  running  races  up  and  down  the  oval,  the 
children at Gibbs Crossing re‐grouped according to their classes.  Catherine called her class 
over to a corner of the courtyard, where the children stood  in a circle around one of the 
rubbish bins.   Catherine had a  large box of  tissues  in her hand.   She handed  the  tissues 
round, and the children each took a handful, blowing their noses and throwing the tissues 
in  the bin.   When  they all  finished blowing, Catherine directed  the children  to “pop your 
ears”.  Once they had done this, she said, “Okay, now five deep breaths” and demonstrated 






was  introduced,  my  continuing  work  with  teachers  who  work  with  Aboriginal  children 
indicates that there are still teachers, including those who opt to undertake post graduate 
studies, who  do  not  take  the  condition  into  account when  thinking  about  their  literacy 
instruction. 
Attendance and Participation in Schooling 




that  can  be  done  at  the  classroom  level.    Teachers  who  build  warm  and  effective 
relationships with the students in their class can do a lot to encourage their students to be 





activities  need  to  be  sufficiently  engaging  to  hold  children’s  attention,  and  the  children 
need to be made fully aware of what they should be giving their attention to. 
Carer attitudes and involvement 
One  additional  consequence  of  children’s  reduced  attendance  seems  to  be  a 
common  view  amongst  teachers  that  Aboriginal  people  place  less  value  on  formal 
education.  Again and again, teachers explained students’ non‐attendance, late attendance 
and  failure  to  comply  with  school  practices  by  telling  me  that  the  child  and  family  in 




tasks  (such  as  home  reading) were  not  completed  and  school  resources,  such  as  home 
readers, were not returned promptly, if at all.   
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An alternative view  from  the  literature, however,  is that  like all parents, Aboriginal 
parents  want  the  best  possible  education  for  their  children  and  have  aspirations  that 
extend  in many cases beyond  the  levels  that  they have achieved  for  themselves  (Collins, 
1999; Gray & Beresford, 2001; Gray & Partington, 2012) .  There may be a number of other 
explanations  for  some  parents’  perceived  indifference  to  their  children’s  schooling, 
including  their  own  lower  levels  of  literacy,  a  perception  that  they  are  not welcome  or 
failure  to  acknowledge  their  culture, or  cultural differences  in  lifestyle  that do not  fit  in 
with  school  timetables  and  requirements.    It  is  well  established  that  many  Aboriginal 




I  have  not  met  any  parent  or  caregiver  or  community  that  is  not 
committed  to giving  their children a better  life.   We sometimes may be 
overwhelmed  by  the  challenges  facing  our  children,  but  we  all  want 
education to give our children a better life. 
It  is a requirement that pre‐school children are delivered to and collected from the 






responsibility of the care of a particular child or children.    It  is common  for older siblings 
and cousins to take responsibility for the younger children, so in collecting younger children 
from  school,  they  are  fulfilling  their  family  responsibilities.    Additionally,  in  Aboriginal 
families, the child’s parents may not be their primary carer.  There were many examples of 
children who were cared for by grandparents or aunts.   
What constitutes parent  involvement or  support  for  their child’s  schooling may be 
interpreted  differently  by  teachers  and  parents.    In  a  study  of  Aboriginal  parents’ 
involvement  in  early  childhood  education,  Frecker  (2001)  identified  that  teachers  and 
parents had different sets of understandings about what parent  involvement  looked  like.  
When  asked  to describe parent  involvement  in  education,  teachers nominated  activities 
such  as  helping  out  in  the  classroom,  hearing  children  read,  or  sharing  their  Aboriginal 
culture with the rest of the class, as well as activities that reinforced the school values, such 
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as  providing  proper  school  uniforms  and  providing  “appropriate”  foods  for  lunch  and 
snacks.    In comparison, parents  identified activities such as attending school sports days, 
barbecues  and  social  events,  as  well  as  providing  praise  and  encouragement  for  their 
child’s achievements and endeavours.   Harslett, Harrison, Godfrey, Partington and Richer 
(1998) have identified that, as do non‐Aboriginal parents, Aboriginal parents participate in 
their  children’s education  to varying degrees, but  they are more  likely  to do  so  in more 
informal ways. Sims, O’Connor and Forrest (2003) observe that when parents do not show 
support  for  their children’s education  in ways which are accepted  in mainstream society, 
they may be perceived as uncaring. 
What the Children Learned About Literacy 
Some  children,  who  were  mostly  non‐Aboriginal  children  and  the  children  of 
professionals, but within  this group  there were  some Aboriginal children, entered  school 
with quite a  lot of knowledge about school  literacy.   These children generally participated 
fully  in school activities, continued  to develop  literacy knowledge, and by year  two were 
“cruising”, not really being challenged by the demands of the literacy curriculum.  Another 
group  of  both  Aboriginal  and  non‐Aboriginal  children  entered  school  with  limited 
knowledge about school literacy, and while their progress was slow, they nevertheless did 









professional  lives, but  in  their personal  lives  as well.    For most  teachers, who had been 
raised  in the city, this was their first ever experience of  living  in a rural  location, and they 
had  arrived  in  the  community with  unclear or unrealistic  expectations  about what  rural 
living entailed, especially in terms of access to amenities such as shops and entertainment.  






In  some  communities  where  there  was  a  significant  turnaround  of  staff  at  the 





carry out  the  repairs and maintenance promptly and  teachers could wait  for months  for 











their own,  fall prey  to every  germ  and bug  that  goes  around,  as  children  are extremely 
generous when  it  comes  to  sharing  germs.    Young  teachers, who have not built up  any 
immunity through continued exposure to children, and who may be under stress and may 
not be eating and looking after their own health as well as they might, have a tendency to 
“go  under”  very  quickly.    In  some  cases,  because  teachers were  aware  of  the  logistical 
difficulties  they  would  give  their  colleagues  if  they  took  sick  leave,  they  struggled  on 
regardless.  Other teachers saw it as a good opportunity to have a few days away from the 
challenges  of  managing  their  classroom.    In  Krystal’s  case  it  became  almost  a  weekly 
occurrence for her to have one or two days of sick leave.  There were instances, however, 
when teachers were truly quite sick and had to struggle on with no‐one to look after them 
and minister  to  their  needs  as  they had  experienced when  they  still  lived  at  home.   At 
Beacon Hill, the registrar  looked after Jenny when she was sick.    In return, when she had 





After  graduating  with  an  Early  Childhood  Teaching  qualification  and  an 
“Outstanding”  mark,  Jenny  was  posted  to  Beacon  Hill  and  became  one  of  the  three 
teachers at  the school,  taking  responsibility  for  the Pre‐Primary and Year One class, who 
were joined by the Kindergarten children on two days of the week.   Half way through her 












Jenny had decided  to  remain at Beacon Hill, but  still wasn’t  sure  that  she had made  the 
right decision.   Both  the other  staff members had  transferred  to other  schools,  so  Jenny 
had  to develop new working relationships with staff members,  including a new principal.  
Because of an increase in enrolments, the school now qualified for a fourth teacher, but by 






which, under  the Country  Incentives  Scheme would  allow her  to  apply  for permanency.  
Jenny seemed much more settled.  A contributing factor seemed to be that she had by now 






Jenny’s story demonstrates  that while professional support  is clearly  important  for 





had  clean  laundry,  as  well  as  making  a  life  for  themselves  that  extended  beyond  the 






as  “living  in  a  goldfish  bowl”;  teachers  are  very  visible  in  country  towns  and  there  is 
potential for everything they do – in both their professional and their private lives – to be 
observed, monitored  and  scrutinised  by parents  and other members of  the  community.  
Teachers who were  used  to  the  relative  anonymity  of  city  life  found  this  intrusive  and 
restrictive.  Living in and becoming part of the community – even in the Regional Centre – 






Some  teachers cited  this as evidence of parents’ disinterest  in  their children’s education.  
While other teachers attempted to be as  invisible as possible  in the town, some teachers, 
such  as  Catherine,  took  advantage  of  opportunities  that  arose  when  she  encountered 
children at the shop or in the street with their family members, making a point of stopping 






 …just  even  nodding  their  head  when  you  walk  past  is  worth  half  an 
hour’s conversation with a white mother  in a white school, because you 
get the same thing; you know they like you because they’ve stopped and 
chatted  to  you,  and  you  know  they  like  you  because  they’ve  actually 
acknowledged  you.    But  they  just  don’t,  they  don’t  stop  and  talk,  and 
normally  they’ll  only  speak  to  you when  you’ve  had  a  few  drinks,  and 
then they’ll just talk for hours and hours!  
At Mineside, the teachers took turns to accompany children on the bus run, so that 
they could keep  tabs on where  the children were currently  living, and so  that  they could 
gradually get  to  know  the  children’s wider  families.   These  teachers also  recognised  the 




Officers,  and  did  not  have  the  same  clarity  about  their  role.    Often,  the  Indigenous 




to  advantage.    The  younger  teachers  in  particular  seemed  to  have  difficulties  building 
relationships with Aboriginal support staff, not  recognising or valuing  the  rich knowledge 
they held about  the community.   At Mulga Springs, Aboriginal school staff had  their own 
staff room and rarely came  into the main staff room.   Apparently,  it was at their request 
that  they  had  their  own  room,  but  it  did  not  facilitate  relationship  building  with  non‐
Aboriginal staff. 
There appeared to be some variation in the degree to which teachers demonstrated 
their  comfort  or  discomfort  living  and working  in  a  community  with  large  numbers  of 
Aboriginal people.  Teachers’ cultural comfort or discomfort seemed to be related to some 
degree to their understanding of cultural issues and mores.  None of the nineteen teachers 
involved  in  the  first  year  of  this  study  had  completed  compulsory  units  in  Aboriginal 
education as part of their pre‐service training, although many of them had had one or two 
lectures  on  Aboriginal  education  somewhere  in  their  course.    Only  Catherine  had 
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of  these  issues and  felt  ill‐equipped  to deal with  them.    In some cases, a  limited cultural 
understanding  appeared  to  combine  with  a  mindset  which  attributed  all  negative 
behaviours  to  cultural difference.   These perceived  cultural differences often manifested 




Anna  also  appeared  to  display  some  discomfort  with  living  in  a  small  mining 
community.   Although  it was possible  to walk  from one end of Stockman’s Ridge  to  the 
other in about fifteen minutes, Anna drove everywhere.  Each day, after school, she called 
her home  to make sure  that her children had returned safely.    If  there was no response, 








taken maternity  leave.   This  school was not on  the  list of “difficult  to  staff”  schools,  the 










away  again  –  even  thought  about  resigning.    There  are  no Aboriginal people where my 
parents live and where I taught in my first year; I wasn’t prepared for what I found here.  I 
did stupid things like going round constantly checking all the doors and windows, because I 
was  living  in a house on my own.   My Dad showed me how  to take the  leads off the car 




leave  in order  to  travel and work overseas.   However,  towards  the end of  that year,  the 
Education Department  of Western Australia  announced  the  introduction  of  the  Country 








people did appear  to get caught up  in  the  few  incidents of drunken or  loutish behaviour 
that  occurred  from  time  to  time,  non‐Aboriginal  people  sometimes  displayed  this 
behaviour  as  well.    It  has  to  be  said  that  in  all  the  communities,  most  people,  both 
Aboriginal  and  non‐Aboriginal,  seemed  to  go  about  their  business  just  as  anyone  else 
would.    Similarly,  in  the  classroom,  the  non‐compliant  behaviour  could  occur with  non‐
Aboriginal children just as it could occur with Aboriginal children. 
There  are  two  main  issues  associated  with  this  issue  of  cultural  comfort  or 
discomfort;  the  first  is  to  do with  living  and working  alongside  people who  are  from  a 
different  culture,  the  second  is  about understanding,  valuing  and building on  the  values 
and knowledge  that  the children bring with  them  to school.    In order  to do  the best  job 
they can for the children in the community, teachers must establish relationships and to be 
effective, these relationships must be based on trust and respect.  To give the children the 
best  experience  at  school,  teachers  need  to  understand  the  ways  of  socialising  and 
communicating that the children bring with them from home.   
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Osborne  (2003)  builds  on  Ladson‐Billings’  (1995a;  1995b)  definition  of  culturally 
responsive education and from his analysis of her work, he identifies nine “signposts” that 
he  recommends  for  guiding  the  practice  of  teachers working with  Indigenous  children.  
These  signposts  include  the premise  that  the  socio‐political history of  Indigenous people 
generally impacts on what happens in the classroom today, therefore teachers need to be 
aware of  this history;  that  teachers need  to build on children’s prior experience  in a way 
that honours and develops their cultural identity but at the same time empowers them by 
teaching  them  the  knowledge  and  practices  they  will  need  to  successfully  operate  in 
mainstream  society;  that  culturally  relevant pedagogy  involves  “spelling out  the  cultural 
assumptions  on  which  the  classroom  operates”(p.  19)  and  further,  “involves  personal 
warmth towards, respect for and demandingness of students” (p. 19).   A further signpost 
identifies classroom management practices that are culturally relevant, including the use of 
group work,  avoiding  “spotlighting”  of  particular  students  and  attempting  to match  the 
children’s home communication styles and structures, particularly in the early years. 
Classroom management and pedagogy 
The  potential  for  cultural  dissonance  was  more  evident  at  school  and  in  the 
classroom as many of the Aboriginal children simply did not display the kinds of behaviours 
that are often taken for granted  in Westernised school systems.    Instead of sitting on the 
mat  and  listening  attentively  during  story  reading  or  modelled  writing  sessions,  some 
children would get up and walk around the room, play with each other’s hair or clothing, or 
engage  in  whispered  (or  louder)  conversations  with  their  peers.    Children  frequently 
neglected  to  raise  their hand  and wait  to be  called on before  speaking.   Many of  these 
behaviours might be attributed  to  the ways  in which children operated at home, but  the 
teachers  found  them unpredictable and did not  know how  to  interpret  them or how  to 
respond to them, other than with frequent reprimands.   
Perhaps as a result of their limited cultural understanding, teachers would take these 
behaviours  as  a  challenge  to  their  authority,  and  consequently  responded  in ways  that 
made the situation worse rather than better, because they got drawn  into a battle which 
ended  in disciplinary action  for  the  child  (usually withdrawal  from  the  classroom) over a 
relatively minor  infringement  (such as  calling out of  turn or apparently not  attending  to 
instructions).    In  some  cases,  this  difficulty  was  compounded  by  teachers’  lack  of 
experience  in schools generally.   For  instance, both Krystal and Anna had difficulties with 
children’s behaviour, and stated that this was the first time  in their careers that they had 




Most of  the  teachers  in  the study were early career  teachers, and  for many  it was 
their  first  posting  following  graduation.    As  new  teachers,  these  individuals  were  still 
developing  their  identity  as  a  teacher;  they  were  very  keen  to  be  seen  as  competent 
teachers, and  for new  teachers particularly,  “competence”  is demonstrated  to others by 




As  Krystal  pointed  out,  during  their  pre‐service  professional  practices,  these  early 










an  effective  job  as  a  teacher.    Their  idealised  picture  of  themselves  as  a  teacher  was 
therefore compromised.  At times such as this, Anna resorted to allowing the children “free 
play”, because it gave her a break from the continual potential for management issues and 
gave her  time  to  regroup.    It  is, however, questionable how much  the  children  actually 












philosophy which  influenced  their  teaching  of  literacy.    These  philosophies  varied  quite 
considerably,  with  some  teachers  such  as  Anna  and  Krystal  advocating  a  strongly 
constructivist orientation,  to Beth and Melissa at Emu Plains, who advocated  for a much 
more teacher‐centred approach.  Both Krystal and Anna felt that their approaches were not 
working, but neither  teacher  seemed  to have  any  sense of how  they might  adjust  their 
approach to work more in the children’s interests.  In both cases, it seemed as though their 
approach  was  one  of  trial  and  error,  rather  than  adjustments  to  practice  that  were 
informed by an evidence base or action learning. 
Melissa  claimed  that  her  teacher‐centred,  structured  approach was  quite  strongly 
influenced by her background in special education; however most of her teaching appeared 
to use photocopied black line masters and she did not appear to differentiate her teaching 




instruction” (lower‐case d and  i) often seem to be used  interchangeably, especially  in the 
popular  media.    Goeke  (2009)  compares  the  three  approaches,  explaining  that  Direct 
Instruction  is  an  approach  that  involves  teachers  teaching  to  a  script  and  children 
responding to a specific stimulus such as hand signals, claps or finger clicks.  This approach 
is based on a behaviourist view of  learning (Goeke, 2009) which aims to change students’ 
observable  behaviours  by  providing  a  model  of  the  desired  behaviour  followed  by 
opportunities  for  repeated guided practice and  immediate  feedback until  the behaviours 
become  automatic.    Programs of work  are highly  structured,  scripted  and  ritualised.    In 
comparison, direct instruction is a “generic” teaching model which describes approaches to 





learning as well as  the  role of  the  learner  in actively constructing  the  learning.   Because 
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there  is  a  focus  on  students’  individual  needs,  explicit  instruction  accommodates  and 
encourages  small‐group  instruction, while at  the  same  time having  clear,  stated  learning 
goals,  a  structured  framework  for  instruction  and  clear  demonstrations  supports  all 
children’s learning.  Hattie (2009; 2012) suggests that having clear goals for what both the 
students  and  the  teacher  are  setting  out  to  achieve  helps  make  the  teaching  and  the 
learning “visible”.  He states that this approach “combines, rather than contrasts, teacher‐
centred teaching and student‐centred learning and knowing” (2009, p. 26). 
Although Melissa and Beth had  the best of  intentions  in moving  to more  teacher‐
centred  approaches,  and  probably  the  structure  of  their  lessons  had  an  impact  on 









37)  suggest  that  “critically  reflective practice provides  a  space  for  challenging  taken‐for‐
granted views about teaching and learning.” 
Of  the  four  teachers  whose  experiences  are  presented  in  chapter  six,  Catherine 
appeared to be the most overtly reflective.   Since she had taken over her class, Catherine 
had  tried  a  number  of  different  approaches  to  teaching  them.    She  had  retained  some 
approaches,  rejected many,  and modified  others.    She was  able  to  do  this  because  she 
constantly  reflected on her  teaching practice and was able  to  recognise when something 
was not working.  Further, this reflection allowed her to recognise what it was that did not 
work and modify where appropriate. 
Before,  I was  trying  and  trying  to  come up with  something  that would 
work,  and  it  just wasn’t  happening  at  all,  and  now  I  think  I’m  just  so 
comfortable  with what  I  do  and  I  know  that what  I  do works  [in  my 




Catherine’s  reflection was  further  supported by her post‐graduate  studies and  the 
professional reading she did as part of this learning.  Her professional reading was a source 








let’s  start with  something  they  can  all do  and  all  get,  and probably  six 
months  of  sleepless  nights,  like waking  up  at  two  in  the morning  and 
thinking, why don’t I try it this way, and writing stuff down.   
By the latter half of her second year at the school, Catherine had developed a file for 
each  child  in which  she  collected  assessment  data.    She  had  carried  out  several  of  the 






reading  time.    She  had  adapted  common  teaching  practices  and  resources  in  order  to 
inform  her  teaching,  to  apply  to  the  specific  context  in which  she was  teaching  and  to 
reflect  her  philosophies  and  personal  theories  related  to  language  and  literacy 
development.  Jenna’s reflective practice, however, appeared to have achieved a degree of 
“unconscious  competence”  (Dubin,  1974)  in  that  it  occurred  tacitly  as  part  of  her  daily 
practice, rather than outside of it. 
In  contrast, neither Anna nor Krystal  appeared  to  reflect deeply on  their practice.  
Mostly, they  located difficulties with the children rather than with their teaching practice. 
Anna was  concerned  that  if  she modified her practice,  she would be disadvantaging  the 
children who were more advanced.  Krystal appeared to focus on specific strategies, either 
for  teaching or  for behaviour management.   She was able  to  identify  that what  she was 





The  following  submission  to  the  review  of  Indigenous  Education  in  the  Northern 
Territory  (Collins,  1999,  p.  82)  appears  to  sum  up  very  well  the  range  of  responses 
demonstrated  by teachers in the case study schools: 
On  arrival  at  a  new  school  teachers  use  teaching  strategies  and 
approaches  to  schooling  that have worked  for  them  in  the past  in  the 
new context.   The majority find these strategies and approaches are not 
effective with  Indigenous  students…   Many  of  these  teachers  suffer  a 




give up and  leave after a short time.   Some stay on and take the  line of 
least resistance, that is, do ‘busy work’ – colouring in, circling all the a’s in 
a  text,  cutting out pictures  from magazines,  filling  in worksheets.    This 
keeps students entertained but not learning much. 
Responding to children’s needs 
One  of  the most  overwhelming  issues  for  early  career  teachers was  the  range  of 
abilities  they  found  themselves  catering  for  in  any  one  classroom.    Generally,  teachers 
would teach to the middle of the range and provide extension activities (either worksheets, 
or  increased expectations  in terms of quantity)  for those children who were clearly more 
advanced, or a modified task for those children who would not be able to manage the set 
task.   Apart  from at Gibbs Crossing, where Catherine  conducted  the Observation  Survey 
(Clay,  1993a) with  every  child,  and  at Mineside, where  a  school‐wide  approach  to  data 




did not make use of  it, and  six months  later, no‐one at  the  school even knew what had 
happened  to  it.   At Gibbs Crossing, Catherine used  the  data  she  collected  to  group her 
children  into  small groups  for  literacy  instruction, and at Mineside, assessment data and 
attendance data were used  to  identify children  to participate  in an  intervention program 
along the lines of Reading Recovery (Clay, 1993b). 
To maximise learning for each individual child, teaching needs to be directed to their 
specific point of need.    In  the case  studies, we  saw Troy being asked  to complete a  task 
that, according to the assessment tasks, was beyond him, and we also saw Emma,  in year 
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two,  receiving  instruction  that  was  below  her  level  of  need  as  indicated  by  the 
assessments.  Given the diversity of instructional needs in such schools, it is important that 
teachers’  instruction  is  led by assessment and evaluation of what the children can do and 
what they need to learn next.  Ongoing and frequent assessment and evaluation of learning 
needs to be the driver for instruction.  
A  whole  school  approach  to  collecting,  storing  and  interpreting  assessment  data 







Indigenous   Education Officers are  included  in the practice as well, they are able to add a 
cultural dimension to this shared knowledge and practice. 
Bowers &  Flinders  (1990, p.xi) define  responsive  teaching  as being  “aware of  and 
capable  of  responding  in  educationally  constructive ways  to  the ways  in which  cultural 
patterns influence the behavioural and mental ecology of the classroom”.  In this study, the 
term is being used to describe a teacher’s ability to be flexible and adaptive, most often in 
response  to  the needs of  the  children, but  sometimes  in  response  to  the  constraints or 
conditions imposed by the school.   
Catherine  explained  that  in  order  to  get  the  best  out  of  the  children,  she  had 
developed the practice of monitoring their mood and adjusting the curriculum to suit their 
needs and capabilities on a day‐to‐day basis. 
Sometimes,  though,  the  kids  are  just  tired,  you  just  think,  it’s no  good 
getting mad  about  it,  it’s  not  their  fault  their  parents were  fighting  all 
night.   So you change  things, you  think, we’ll do art  today and we’ll do 
say,  social  studies  tomorrow.    You  know,  when  they  actually  can 
concentrate more. 
In a  school  like Gibbs Crossing,  the need  to be  flexible and adaptive was probably 
more  evident,  as  events  that  occurred  in  the  community  had  a  greater  impact  on  the 
school.    In  all  communities, events  such  as  the  local  football  carnival,  a  large  funeral or 




contrast, a  story  that was often  told by  some of  the  long‐term  Indigenous  staff at Gibbs 
Crossing  recalled  a  day when  the Minister  for  Education  of  the  time  came  to  visit  the 
school.   This visit coincided with an  influx of people  into the community from other areas 
for cultural reasons, and as a result of this, a sudden increase in enrolments at the school.  
Suddenly, class sizes increased to the extent that there were not enough desks or chairs for 
all  the  children, and  teachers were  running around,  trying  to  find  spare  chairs wherever 
they could, so that all children could have a seat for the Minister’s visit! 
Induction, mentoring and support 
The  four  teachers whose experiences  are  recorded  in  chapter  six had  a  variety of 
experiences  relating  to  induction and  support which  largely  reflected  the experiences of 
the whole group of case study  teachers.   Of  the  four, only Catherine attended an official 
induction course provided for new teachers by the Central Office.  She stated that the most 
useful thing about attending this induction was that she got to meet her Principal.  She felt 
she had been prepared  to  some extent  for working  in a  remote  location because at  the 
time  she  received  the  news  of  her  posting,  a  personal  friend  had  just  returned  from  a 
location near Gibbs Crossing, where he had been working for the mining industry.  He had 
been able to give her practical knowledge and advice to prepare her for the remoteness of 





And when  I got up there  it was  just great, whereas the others had been 
told, well it’s not so bad, you’ll really like it, so they were expecting a lot 
better than they got! 
Because  most  of  the  other  teachers  at  Gibbs  Crossing  were  also  young  and 
inexperienced, Catherine  felt  they had not been able  to support her much professionally 





my confidence, and  telling me  that yes,  I could do  it.   And when  things 




support.   She had grown up  in a  large extended family  in a cosmopolitan neighbourhood, 
and  had  had  school  friends  who  were  Aboriginal.    She  had  also  had  some  experience 
working with people who were intellectually disabled.  Through these experiences, she had 
learned to accept and value difference. 
Krystal had not attended  the  induction  for new  teachers because she  received her 
posting after the school year had begun, and after the induction course had been held.  She 
felt  ill‐prepared  and  unsupported,  both  personally  and  professionally.    She  had  been 
amazed to discover unsealed roads and only two general stores in the town.  This was the 






and expressed uncertainly  about  the  content of her  lessons.    In  the pre‐primary  centre, 
which was across  the playground  from  the main  school and where  the  routine of  recess 
and  lunch  breaks  followed  a  different  timetable,  it  was  not  easy  for  Krystal  to  access 
support  from her  colleagues, or  join  in professional conversation,  if  there was any  to be 
had.   The Deputy Principal had taught Krystal’s class for the first three weeks of the year, 
and was  responsible  for  supporting  the  junior  primary  section  of  the  school.    She  had 
reviewed Krystal’s teaching program and offered some advice, but new to her own position 
and  overloaded with work  herself,  she  had  been  unable  to  offer more  support.   When 
Krystal had  asked  for help with  the behaviour of  one of  the  children,  she  had  set up  a 
meeting between Krystal and the School Psychologist. 
Because  they had been recruited by  the school, rather  than  through  the Education 
Department’s  central  teacher  placement  system,  neither  Anna  nor  Jenna  received  any 
formal induction on taking up their positions.  Jenna was in the fortunate position of having 










by spending  two weeks  in  the classroom while  the previous  teacher had still been  there.  
This meant that she had been able to get to know the children, the support staff, some of 




year.    She  had  completed  her  pre‐service  training  on  a  positive  note,  achieving  an 








when  the  previous  incumbent  had  transferred  to  another  school.    Anna  felt  that  this 
teacher’s  elevated  status  was  the  result  of  preferential  treatment,  and  refused  to 
acknowledge  that  the  ELAN  Teacher may  have  had  something  to  offer  her  in  terms  of 
support.   Their relationship, a result of status, rather than collegiality, was not an easy or 
productive one.  The ELAN Teacher’s approach to literacy teaching, while clearly influenced 
by  the  more  constructivist  philosophy  that  underpins  the  “First  Steps”  (Education 
Department of Western Australia, 1994) materials, was more direct and explicit than that 
of Anna.  Anna often felt that she was being directed to teach in ways that did not fit with 




in  various  reports  into  teacher  education  and  transition  into  the  teacher  workforce 
(Department  of  Education,  Training  and  Youth  Affairs,  2002;  House  of  Representatives 
Standing  Committee  on  Education  and  Vocational  Training,  2007;  Ramsey,  2000)  there 
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have been  significant  improvements at  the  system  level  in  the quality and availability of 
induction and support for early career teachers.   
The  Western  Australian  Graduate  Teacher  Induction  Program  (GTIP)  has  been  in 
operation  since  2006  and  is  available  to  new  graduate  teachers  employed  in  the  state 
school  system.    The  Institute  for  Professional  Learning  provides  four  learning modules, 
which new teachers are expected to complete, one per semester over the first two years of 




options  for  transition  support.    The  first,  and  preferred  option  is  an  in‐class  coaching 
program,  which  provides  between  ten  and  twenty  hours  of  in‐class  coaching  with  an 
Institute Advocate  (an experienced  teacher  trained  in coaching).   The Advocate observes 
teaching and provides constructive feedback, and facilitates practitioner reflection.  Where 
the in‐class coaching program is not an option, graduate teachers must receive 180 working 
days  in‐school  support  from  an  experienced  teacher  in  their  school.    The mentor must 
provide  formal  feedback  to  the  graduate  teacher.    Participation  in  either  mentoring 
program is a requirement for full registration with the Teacher Registration Board Western 
Australia  (TRBWA).    Newly  graduate  teachers  are  further  entitled  to  a  slightly  reduced 
teaching  load  during  their  first  year  to  allow  for  extra  planning  time  and  professional 
learning. 
While these initiatives are a huge step forward in terms of providing support for new 
teachers,  there  is  some evidence  that  the ways  in which  they play out vary considerably 
from school  to school  (Johnson et al.,  forthcoming) and  that  in  rural and  remote schools 
particularly,  the  requirements  are  less  likely  to  be  interpreted  in  the  ways  that  were 
originally intended (Sullivan & Johnson, 2012; Sullivan & Morrison, 2014).  As Ball, Maguire, 
Brown & Hoskins  (2011)  point  out,  policies  are  created  by  one  group  of  people,  to  be 
interpreted  and  enacted  by  other  groups,  who  may  have  different  needs,  so  the 
interpretation will always be shaped by local needs and contexts. 
For most of  the  teachers  in  the  study,  their  knowledge  about  teaching  literacy  to 
small children appeared to sit mostly within the technical sphere; that is, they understood 
that  the  children  needed  to  know  letter/sound  correspondence  and  to  be  able  to 
comprehend the events that featured  in narrative texts and the  information presented  in 
non‐fiction  texts.    They  attended  in  some  small  way  to  the  need  for  children  to 
279 
communicate with others both orally and  in writing, and  they were able  to draw on  the 
range of  teaching  strategies  that  they had  learned  in  their pre‐service  training.   A  small 
number of teachers were able to  incorporate the socio‐cultural aspects of children’s  lives 
and  the  classroom  into  their  teaching  as  they  considered  the  skills  and  knowledge  that 
children were bringing with them  into the classroom and how this would  impact on their 
learning.    These  teachers  –  Catherine,  Jenna  and  the  three  teachers  at Mineside  –  had 
developed at least some aspects of their teaching to a degree of unconscious competence 
that  allowed  them  to  consider  the  specific  strengths  and needs of  their  learners  and  to 
adjust  their  approaches  accordingly.    Of  these  teachers,  only  Catherine  and  the  two 
experienced teachers at Mineside overtly appeared to see themselves as agents for change 
which,  as  described  by  Tierney  (2009)  encompasses  the  socio‐political  dimension  of 
teaching.    These  three  teachers  in  particular  talked  about  education,  and  specifically 




In  addition  to  a  high  turnover  in  teaching  staff  at most  schools,  there was  also  a 
surprisingly high turnover  in school  leaders.   Only two of the schools  in the study had the 





and  their  deputy.   When  an  appointee  finally  did  arrive,  it  then  fell  to  the  principal  to 
support the newly appointed (and usually temporary) deputy leader in their new position.  
Unsurprisingly, in this situation, the principal worked long hours and whilst very supportive 
of all her  staff,  she generally  found  it difficult  to provide  the extensive  support  that was 
needed by many of the new teachers, who made up the majority of the staff and mostly 
had  recently graduated, or who had previously been  teaching overseas,  in very different 
contexts. 
Learning to be leaders 
At Emu Plains  there were  constant  changes as  school  leaders were appointed and 
shuffled  around,  often  several  times  in  one  year.    This  had  significant  effects  on  the 
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continuity  of  teaching  practices  and  programs,  and  on  policy  development  and 
implementation, and this was exacerbated when there was an almost complete turnaround 
of  teaching  staff  at  the  beginning  of  each  year.    New  school  leaders  would  see  this 
turnaround of  teaching  staff  as  an opportunity  to  start  afresh;  to develop new policies, 
practices and programs, and would take up their new positions with drive and enthusiasm, 
but  it  seemed  that  this  energy  soon waned  as  they  began  to  be  overwhelmed  by  the 
demands of the job. 
School  leadership  in small rural primary schools or district high schools  is generally 
seen as an apprenticeship for eventual school leadership in larger or metropolitan schools.  
Consequently, most  of  the  people  coming  into  these  positions were  new  to  the  school 
leadership role.   The challenges  that were  faced by school  leaders may be related  to  the 
ways in which they are recruited to the position.  They can be categorised in various ways.   
Some school leaders (mostly principals) were new to the school, new to community 
and  new  to  the  role.    Their  challenges  included  getting  to  know  new  colleagues,  new 
children,  and  new  community  members,  at  the  same  time  as  all  that  is  involved  with 






to offer  their early  career  teachers; however,  they were new  to  the  leadership  role and 
could find this overwhelming, to the extent that this compromised their capacity to support 
their teachers to the best of their ability.  In some cases, school leaders were taking on this 




was happening at the system‐level  in terms of policy and curriculum  implementation.   As 
they  took on  this  role,  they had  to  construct  for  themselves  a new  identity  as  a  school 
leader. 




and  staff  previously,  as  schools  tended  to  meet  together  and  work  in  “clusters”  for 
professional development  and  “bigger picture” policy development,  and  the new  school 
leader  could  possibly have had  some  previous  contact with members of  the  Indigenous 
community, as some family groups tended to be spread out across quite a  large area and 
would travel between the towns to visit their relatives.  
It  seems  that  to  an  extent,  the  issue  of  high  teacher  turnover  in  difficult‐to‐staff 
schools  is  somewhat  self‐perpetuating.   When  school  leaders and other  staff necessarily 




demonstrated  through  repeated absence  from  school,  inappropriate behaviour and  slow 
academic progress.   A high  teacher  turnover at a  school may be  interpreted by  the  local 




There  is  considerable  evidence  to  suggest  a  negative  relationship  between  high 
teacher  turnover  and  student  achievement  (Watson,  1992;  Human  Rights  and  Equal 




increased  because  there  are  not  enough  teachers  to  go  round.    A  third  reason  is  that 
teachers may  be  required  to  teach  outside  their  area  of  specialisation  or  competence.  
Hatton et al  (1991) also suggest that some staff, such as school  leaders, may be diverted 
from other  important duties  in order  to give  their attention  to matters which arise as a 
consequence of high  teacher  turnover.   A  fourth  reason  identified by Human Rights and 
Equal  Opportunities  Commission  (2000)  is  that  of  the  impact  of  teacher  transience  on 
teachers’ professional learning.  A submission from the Queensland Independent Education 
Union  (p.  31)  told  the  report  that  “teachers  are  learners  who  thrive  in  a  stable 
environment”.   When  teachers move  from school  to school after a short  time only,  they 




Beginning  teachers’  already  difficult  lives were made more  difficult when  classes 
were reconfigured or timetables changed to compensate for the  loss of a teacher.   When 
Anna  resigned  from  her  position  at  Stockman’s  Ridge,  in  the middle  of  a  term  and  no 
replacement could be  found,  the classes  in  the primary school had  to be  re‐organised  to 
accommodate the loss of a teacher.  This re‐organisation affected every class in the primary 
school.   As one teacher at Stockman’s Ridge explained, “Just as  I begin to  learn the rules, 
someone  comes  along  and  changes  them”.    Teacher  shortages,  teacher  absences  and  a 
shortage of relief teachers at Emu Plains meant that both deputy principals were required 
to  spend  much  of  their  administrative  time  teaching  classes  rather  than  attending  to 
matters of school development or staff support. 
A  highly  mobile  student  population  and  a  high  degree  of  transience  amongst 
teachers  and  school  leaders  combine  to  provide  little  continuity  in  the  provision  of 
education for children in difficult‐to‐staff, rural schools.  A student can go away for a time 









The  transience of  school  leaders meant  that at  some  schools,  such as Emu Plains, 
school policies were  in a constant state of preparation.   At Emu Plains, the new principal 
and her  team were drawing up a “four year plan”, even  though  she had  stated  that  she 
would only be there for the next two years.  Her proposal that this plan would be continued 
with  any  fidelity  in  her  absence  seemed  to  be  somewhat  naive,  especially  given  the 




School  leaders  play  a  critical  role  in  supporting  the  success  of  beginning  teachers 
(Peters & Le Cornu, 2006a; 2006b; Watkins, 2005; Wood, 2005).  They do this by providing 
practical and emotional  support  in a  school  culture  that promotes on‐going professional 
learning (Peters & Le Cornu, 2006a).  These supports can include strategies such as release 
time  for  planning  and  preparation,  opportunities  to  observe  other,  more  experienced 
teachers,  providing  feedback  to  beginning  teachers,  and  supporting  teachers  through 





administrative  roles  (Wildy & Clarke, 2005).   Second, although  they may  teachers with a 
high degree of competence, it is likely that they will be new to their leadership roles (Wildy 
& Clarke, 2005).  A further challenge, as is demonstrated by this study, is that most of their 
teaching  staff  are  likely  to  be  early  career  teachers,  with  a  high  proportion  of  new 
graduates.   
All the issues of complexity that apply to teachers in rural situations apply similarly to 
school  leaders  in the same contexts.   These  issues  include professional  isolation (Clarke & 
Wildy,  2004;  Clarke  &  Stevens,  2006),  access  to  appropriate  professional  development 
(Clarke & Wildy, 2004), dealing with a  lack of  infrastructure such as banks, transport, and 




concerns  of  Indigenous  and  non‐Indigenous  staff  and  in  the  current  study,  between 




(Clarke  &  Stevens,  2006;  Wildy  &  Clarke,  2005).    In  Lester’s  (2003)  study  of  teaching 
principals in rural schools in Queensland, as many as 34per cent were in the first five years 
of their teaching careers, and 6per cent of these had been teaching for two years or  less.  




In  2003,  the  Leadership  Centre  of Western  Australia  released  a  discussion  paper 
(Wren & Watterson, 2003) which examined  the  induction processes  for newly appointed 
school  leaders.    In  the  executive  summary  (p.1),  the  paper  states,  “Induction  of  school 
leaders to their new role cannot be left to chance.  The rate and frequency of change and 
the  complexity  of  leading  and  managing  schools  necessitate  that  school  leaders  are 
prepared  for  the roles to which they have been appointed”.   The paper also reports that 
the  responsibility  for  the process of  induction  is  currently  shared between  a number of 
organisations;  the  Leadership Centre,  the Department of Education and Training, district 
offices and professional organisations.   
The discussion paper reports that responses to a review carried out in 1999 indicated 
that newly appointed  leaders felt that their  induction was “inadequate or  insufficient” (p. 
2).    Ewen  (2002), who  investigated  the  induction  processes  for  level  three  principals  in 
Western  Australia,  found  preparation,  training  and  support  for  such  appointees  to  be 
inadequate,  and  further,  suggested  that  these  issues  should  be  addressed  with  some 
urgency in order to facilitate the success of small rural schools and to ensure that principals 
stayed longer than the minimum requirement. 
Wren  and Watterson’s  (2003)  discussion  paper  found  that where  the  process  of 
induction for new school leaders was devolved to the district level, there was considerable 
variation  in  the  type and quality of  induction.   Further,  they reported  (p. 7)  that “several 
districts” did not have a "planned  induction process”  for newly appointed principals, and 
few  offered  “induction  to  school  leaders  other  than  principals”.    This  is  a  matter  for 
concern, given that in the current study, the deputy principals, where they were appointed, 
almost always took responsibility for mentoring new teachers.  Wren and Watterson (2003) 






further  claims  that principals, especially  those  in  small,  rural  schools, experience  tension 




for  day‐to‐day  administrative  tasks  and  low‐level  clerical  activities  to  dominate  school 
leaders’  attention,  leaving no  time  for  them  to  attend  to  the  “bigger picture” of  school 




of  school  leaders  in  small  rural  communities  tend  to move  on  to  other, more  desirable 
positions as soon as they are able (Lester, 2003).  In the current study, the average stay for 
a  principal  was  two  years.    These  fleeting  appearances  in  the  community  provide  a 
destabilising effect (Wildy & Clarke, 2005). 
Rosenholz  (1991)  has  argued  that  the  culture  of  the  school  largely  influences  the 
ways in which teachers construct themselves as part of the school community, and in turn 
as 
teachers’  attitudes,  cognitions  and  behaviour  have  less  to  do with  the 
individual  biographies  teachers  bring with  them  to  the workplace  than 
with the social organization of the workplace itself – social organizations 
that are not characteristics of teachers but that teachers have helped to 
shape;  social  organizations  that  have  consequences  for  teachers’ 
perceptions and behaviours.  (p.4) 
Further, Rosenholtz nominates  teacher uncertainty and  threats  to  self –esteem as 
recurring  themes  in  teaching.    Teacher  uncertainty  occurs when  there  is  an  absence  of 
“technical culture, the processes designed to accomplish an organization’s goals” (p.4).   A 
consequence  of  teacher  uncertainty  is  the  threat  to  self‐esteem.    Where  teacher  self‐
esteem may be  threatened,  the natural  line of defence  is  to avoid  situations which may 
challenge the adequacy of teacher performance, and erode self‐esteem.   
Peters & Le Cornu (2006a) suggest that the culture of the school plays an important 
part  in  the  success or otherwise of newly qualified  teachers.    For beginning  teachers  to 
thrive, they need to be working in an environment that actively promotes on‐going learning 
and  allows  them  to  take  risks.   The  rest of  the  school  community has  a part  to play by 





However,  it  is not enough to simply set goals.   The precise nature of these goals must be 
negotiated and defined  to mean  the  same  to all participants,  since each participant may 
have a different construct of what is to be achieved.  As Rosenholtz (1991, p. 17) observes, 




Her  study  found  that  in  schools  where  frequent  professional  development  took  place 
(“learning‐enriched schools”),  learning to teach was seen as an  infinite, on‐going process, 
there was more open‐mindedness and acceptance of new  ideas, and  frequent sharing of 
resources  and  ideas  between  teachers.    On  the  other  hand,  in  schools  where  little 





barrier  to  adopting  new  methods  of  teaching:  “Their  opportunities  for  learning  are 
circumscribed  by  their  own  ability  to  discern  problems,  develop  alternative  solutions, 







Staff  at  all  schools  spoke  of  the  difficulties  in  accessing  appropriate  professional 
development.  The two schools in the Regional Centre were able to draw on a wider range 
of  opportunities  for  professional  development  because  of  their  close  proximity  to  the 




The  two experienced  teachers  from Mineside were pursuing  further qualifications, 
studying through distance education and attending University courses that were available 
locally.  Both teachers travelled to Perth during their summer break to learn about Reading 




worth noting  that although other  teachers expressed  interest  in  completing professional 
portfolios, the only ones to actually do so were the two experienced teachers at Mineside.  
Opportunities  for  professional  development  at  this  school  were  also  extended  to 
Indigenous paraprofessional staff, who reported that they were offered more professional 
development than they felt able to take up.   
Fullan  (1991)  asserts  that  staff  development  and  school  development  cannot  be 
separated from each other; that the collaboration of teachers and the support provided by 
a  school development plan  contribute  to  teachers’ willingness  to  accept  and  implement 
new ideas and approaches. 
Stallings,  cited  by  Fullan  (1991,  p.  320)  identifies  conditions  for  professional 








It  seems  that  there are  three  levels of  conditions  that appear  to be  critical  in  the 
implementation  of  any  professional  development  (Hunter,  1997).    First,  at  the 
administrative  level,  change  is  incorporated  into  the  school’s  development  plan.    This 




Amongst most of  the participants  in  the  study,  there appeared  to be a perception 
that professional development  is something that occurs outside the classroom.   Freiman‐
288 
Nemser  (2001)  suggests  that  teacher  learning  occurs  across  a  continuum,  and  that  the 
nature of this learning changes as teachers become more experienced.  The first phase on 
the continuum is teacher preparation, which occurs prior to teachers’ initial appointment in 
the profession.   The  second phase, which  is  the one we are concerned with here,  is  the 
Induction phase, which spans approximately the first three years of teaching.  According to 
Freiman‐Nemser (2001), the central tasks of this induction phase include the development 
of  local knowledge of  the students,  the curriculum and  the school context; adapting and 
modifying  resources,  teaching procedures and expectations  to  suit  the  local  context and 
establishing  workable  routines,  respectful  and  productive  relationships,  developing  a 
professional  identity  and  learning  “in  and  from  practice”  (p.  11).    Teachers  do  this  by 
observing, analysing and interpreting their own and others’ practice, and in order to do this 
successfully, they need to be willing to take risks, seek evidence and be open to different 
interpretations.    Further,  they  need  the  support  of  their  novice  and more  experienced 
colleagues to talk about and analyse their own and their students’ work, to consider and 
reframe  problems,  and  to  consider  alternative  explanations  and  actions.    There  is  clear 
potential here for professional development to take place within teachers’ own classrooms 




landscape of  literacy  learning  in  rural  schools.   All of  these  factors have  the potential  to 
individually  and  cumulatively  contribute  to  the  lower  achievement  of  literacy  for 











life  in  rural and  remote‐rural  schools  in Western Australia  from  the point of view of  the 
various  participants,  and  to  unravel  the  complex web  of  factors  that  contribute  to  the 
trends  towards  lower  levels  of  literacy  achievement  in  such  schools.    This  apparent 
complexity  makes  it  difficult  to  distil  a  manageable  number  of  recommendations  and 
suggest possible  solutions.   Despite  the  time  that has elapsed  since  the collection of  the 
quantitative data for this study , the indications from the national literacy testing program 
(NAPLAN) are that few gains have been made  in the area  improving  literacy outcomes for 
students  in  regional,  rural  and  remote  schools  in Western Australia.   Despite  successive 
governments’ stated aims to close the gap in educational outcomes and school attendance 




Given  the  trends  of  the  last  twenty  years,  it  is  likely  that  rural  and  remote‐rural 
schools will continue to be staffed by young or inexperienced teachers and school leaders 
who are new to their leadership positions.  It is also likely that the clientele served by these 
schools will  continue  to  include  children  from diverse  socio‐economic  and  socio‐cultural 
backgrounds, who enter school with  limited knowledge and proficiency  in the pre‐literate 
skills and discourses that are valued, and often taken for granted in the school system.  We 
therefore  need  to  consider what  supports  can  be  put  in  place  at  the  various  levels  to 







An  approach  to  teaching  and  learning  that  is  strongly  based  on  constructivist 
principles may not always be the most effective approach for the majority of the children 
who have not been socialised into the practices of school.  As Hart and Risely (1995) have 
observed,  such  children’s  experiences  may  not  have  supported  them  to  develop  an 




All  teachers  in  the  study employed  the usual  range of  teaching activities  that one 
would expect to find in early childhood classrooms: modelled and shared reading with big 
books, modelled and some shared writing, and attention to  letter/sound correspondence.  
However, no  teachers  shared with  the  children what  the point of  the activity was, what 
they  expected  the  children  to  learn  from  the  activity  or  even  that  “this  is  what  good 
readers/writers  do.”    Teachers merely  performed  the  activities  in  front  of  the  children, 
sometimes engaging them with questions, rather than making the learning “visible” (Hattie, 
2009; 2012).  In their (2005) study, Louden at al. observed that “It is the teaching practices 
employed  in  the  implementation  of  the  activity,  rather  than  the  activity  itself,  that 
distinguishes between the more effective and the less effective teacher” (p.180).   
Newly qualified teachers are not expected to have the same degree of competence 
as  more  experienced  teachers,  and  this  is  reflected  in  the  professional  standards  for 
teachers (AITSL, n.d.).  There is an imperative then, to provide them with the support they 
need  to become effective  teachers  in  the  shortest possible  time.    Like  the  children  they 
teach, the best support is that which is directed towards their individual points of need at 




that  data were  collected  for  this  study,  and  current  policy  provides  for mentoring  and 
support  for  newly  appointed  teachers  there  is  evidence  to  suggest  that  the mentoring 
experience for new teachers is not always as supportive as it should be, particularly in rural 
and  remote  schools where  there are  few experienced  teachers and many  school  leaders 
who  are  also  relatively  inexperienced  (Johnson  et  al.,  forthcoming;  Sullivan &  Johnson, 





manageable  ways  of  mentoring  early  career  teachers  who  are  posted  to  remote  and 
remote‐rural locations. 
Consideration  should  be  given  to  the ways  in which  early  career  teachers  can  be 
supported  in  their  classrooms  to  develop  both  their  instructional  skills  and  their 
management skills so that they can attend more fully to children’s learning.  In the absence 
of immediate access to experienced teachers who can offer supports, a range of alternative 







being  aware  of  individual  children’s  developing  knowledge  and  having  a  good 
understanding of the processes involved in reading and writing so that the instruction can 
be targeted to the needs of the  individual.   However, being able to respond to children’s 
instructional  needs  and  scaffold  their  learning  in  the  whole  group  situation  is  also 
important.   A knowledgeable teacher will be able to monitor what the children are taking 
from the lesson as the lesson proceeds and adjust their instruction as they go, by adjusting 
explanations  and  demonstrations,  returning  to  a  point  for  clarification  or  directing 
questions that are accurately pitched towards promoting children’s thinking.  This demands 
both  clarity  about what  is being  taught  and  a  good understanding of  the processes  and 
skills that are the  focus of the teaching.   Perhaps as a result of the  focus that  is directed 
towards behaviour management during pre‐service practical experiences,  the  teachers  in 





the children were  learning.   The more experienced  teachers  tended  to  ignore behaviours 





aspects  of  the  children’s  learning  that  need  to  be  taken  into  consideration:  first,  the 
variation  in  children’s  literacy  knowledge  and  understanding  across  any  particular 
classroom, and second, the variation in the rate of progress made by children at the same 
year  level.    In order  to  target children at  their Zone of Proximal Development  (Vygotsky, 









of  how  to  complete  the  worksheets,  there  was  no  checking  for  real  understanding  or 
demonstration  of  skills  through  small  group  microteaching,  and  there  was  very  little 
evidence of guided practice.  It is questionable what the children, at least those who were 
in need of the most support, would be  learning  in the small group situations.   After  initial 
demonstrations and once  they were  returned  to  their  seats,  few of  these children made 
any attempt to actually complete the worksheets, unless they were individually supported 
by an adult. 
Differentiated  teaching  is most  effective when  it  is  informed  by  regular,  on‐going 
assessment and collection of data.   Therefore,  there  is a  requirement  for  teachers  to be 
knowledgeable  about  how  to  monitor  and  assess  their  students  as  part  of  their  daily 
teaching routines.  They need to know how to record and analyse these data  in ways that 
can  be made  accessible  to  others,  and  they  should  be  able  to  accurately  interpret  the 
assessments  so  that  they  can  make  informed  teaching  decisions  that  will  effectively 
support each of their students on a day‐by‐day basis at their individual level of need.  Given 
the  frequent  changes  in  personnel  in  such  schools, workable  procedures  for  collection, 




It  is  recommended  that  teachers,  in  particular  those who  are  newly  qualified,  be 
supported to draw on available assessment and monitoring data to  inform their teaching, 
so  that  they  can  be  sure  their  efforts  are  being  directed where  they  are most  needed.  
Consideration  should  be  given  to  whole‐school  approaches  to  ongoing  assessment  for 
learning,  and  to  the  management,  storage  and  accessibility  of  assessment  data.    Early 
career  teachers  may  need  support  from  more  experienced  teachers  to  interpret 




service  courses  to  developing  teachers’  cultural  competence  in  educational  settings.  
Although  this  is  clearly  a  positive  move,  the  focus  of  pre‐service  courses  tends  to  be 
somewhat generic in preparing teachers to go anywhere in the state.  This does not always 
prepare teachers satisfactorily for the range of contexts in which they may find themselves, 
or give  them  the  local and community knowledge  they need  to be entirely effective.   As 
well  as  this  generic  cultural  learning,  it would  assist  new  teachers,  and  possibly  school‐




In  addition  to  cultural  competence  training  provided  at  the  pre‐service  and/or 
system level, newly appointed teachers need to be provided with local orientations to their 
new community, so  that  important  resources and contacts are  identified and community 
expectations are made clear. 




2011  had  actually  completed  any  units  in  Indigenous  education.    Moreover,  the  study 









approach, a change  in  routines and a change  in expectations as well as  the disruption of 
teacher‐student  relationships.   Even  small  changes had  the  capacity  to add  to  children’s 




Effective  leadership  has  been  identified  as  an  important  factor  in  managing  and 
maintaining  improved  literacy outcomes  (Dempster et al., 2012; Konza, n.d.; Lowe, 2006; 
Ofsted, 2010).  At the school level, frequent changes in school leadership meant that school 
policies were constantly being reconstructed and reinterpreted.  As well as negotiating and 
maintaining  effective  relationships  with  the  community,  school  leaders  are  important 
players  in establishing  a  shared  vision  for  the  school  community, providing  a  supportive 
culture  in which  teachers and  students  can  learn,  and  setting expectations  for  students, 
parents and teachers.  Constantly shifting expectations and haphazard attempts to improve 
attendance, behaviour and literacy outcomes are likely to have little, if any impact.  School‐
based  initiatives  to  address  these  issues  need  to  have  a  clear  focus  and  be  relentless, 
therefore quality and consistency in school leadership is key. 
Incentives such as the Country Incentives Package appeared to be successful in that 
this  initiative  persuaded  at  least  two  of  the  teachers  to  stay  on  at  their  schools when 
initially they had  intended to move on at the end of one year.   Currently, there are a few 
similar incentives available, such as the rural teacher scholarship, which offers a final year 
scholarship  to  pre‐service  teachers  intending  to  take  up  a  position  in  designated  rural 
school.  However, these are mostly allocated to particular areas of teacher shortage such as 
secondary  maths  and  science.    There  is  potential  for  similar  incentive  schemes  to  be 
extended to make a three year commitment a more attractive proposition to both teachers 
and  school principals.   Possibilities  to explore might  include  scholarships  that would pay 
university fees for post graduate study.  
Consideration needs to be given to the development of a range of incentives that will 





school  in the  first place.   When they miss school  for extended periods of time, children’s 
learning has  the potential  to regress, because  they do not have opportunities  to practise 
what they have just  learnt.   However, the  issue  is much more complex than  it appears on 
the surface.   First, for many  Indigenous families, some degree of mobility  is connected to 
their cultural obligations, their lifestyle and their identity.  This has to be acknowledged and 
to some extent accommodated by education systems.  This does not absolve parents from 
ensuring  that  their  children  attend  school,  but  school  systems  could  work  together  to 
explore ways  to  be more  flexible  in  supporting  children  to move more  seamlessly  from 
school to school without significant interruptions to their learning. 




teachers make  it  clear  that  they do not enjoy  teaching  them,  it  is hardly  surprising  that 
options  other  than  going  to  school  are  a  lot more  attractive.    If  their  parents  also  had 
similar negative experiences at school, they are unlikely to be particularly active in ensuring 
children’s  attendance,  especially  when  that  attendance  requires  some  degree  of  extra 
effort on their part.  Further, when parents see their child making little progress at school 
from  one  year  to  the  next,  it would  be  hard  to  persuade  them  about  the  necessity  of 
making sure their child attends school every day.  
Even  with  the  best  teachers  and  the  best  instruction,  it  is  impossible  to  teach 
children if they are not in school.  It seems clear that student attendance is an issue where 














and workable  solutions  to  the  issue  of  children’s  attendance.    At  the  local  level,  these 
initiatives need to be developed in consultation with the local community. 
It’s not rocket science 
Reading and writing  in English are  complex  skills, but  they are not  rocket  science.  




and  fluent by about year  two,  in order  to make available  the  cognitive  space needed  to 
understand and produce the reading and writing needed for learning across all curriculum 
areas.    It  is clear that for many children, both  Indigenous and non‐Indigenous, that this  is 




awareness  training,  from  the  moment  they  enter  the  school  system.    Phonological 
awareness  can  be  developed  at  numerous  times  during  the  day  in  kindergarten,  pre‐
primary and year one through play‐based activities.  It is also important that children’s ear‐
health is maintained as well as possible, and therefore it would be beneficial for teachers in 
these  contexts  to  be  provided  with  training  in  this  area,  rather  than  leaving  it  to 
intermittent visits  from health professionals, or worse,  to chance.   From  the pre‐primary 
year,  children  should  be  taught  to  orally  blend  and  segment words  through  play‐based 
activities  and  where  possible  using  concrete  materials,  with  the  aim  of  introducing 
phoneme/grapheme correspondences before the end of the pre‐primary year, and having 
children  secure  in  phonics  knowledge  by  the  end  of  year  two.    A  sequential,  synthetic 
approach to teaching phonics using a program such as Letters and Sounds (Department for 
Education and Skills, 2007) would support this  learning and also provide a  framework  for 
new teachers to work to.   
297 
Equally,  attention  needs  to  be  given  to  developing  children’s  repertoires  of 
knowledge  and  skills  that  will  support  language  comprehension  processes,  including 
building  vocabulary  knowledge,  their  understanding  and  use  of  literate  discourses  and 
building experiences  that will  support comprehension.   The  results of a  study by Oakhill, 
Cain  and Bryant  (2010, p.463)  suggest  that  “although word  reading  and  comprehension 
skill are correlated, distinctly different abilities account for variance in these subskills”, and 
that  development  of  these  two  components  of  reading  may  occur  along  different 
trajectories.    Subskills  that were  identified  as  contributing  to  comprehension were  text 
integration,  knowledge  about  story  structure,  metacognitive  monitoring  and  working 
memory.   Oakhill  et  al.  (2010)  also  identified  vocabulary  as  a  contributing  subskill,  but 
made the point that  it was the “richness of the child’s semantic representations” (p. 463) 
which  made  the  difference.    In  other  words,  for  vocabulary  to  contribute  to 






every  school,  this  was  often  haphazard  and  some  cases,  ill‐conceived.    All  children 
participated  in  shared  and  modelled  reading  and  writing  events;  however  a  lot  of  the 
interaction  that occurred around  these events, when  it was not being  interrupted by  the 
perceived necessity  to control children’s behaviour,  involved children  trying  to guess  the 
answer that the teacher wanted to hear, rather than discussing the writers’ intentions and 
readers’ possible interpretations of texts. 
It  is  important, therefore that children experience a  literacy program that scaffolds 
their access and understanding of high quality  texts,  including Australian and  Indigenous 
Australian literature, poetry, classic literature and a range of non‐fiction texts.  Instruction 
should  be  provided  to  develop  children’s  repertoire  of  oral  language  practices,  their 
vocabulary knowledge and  teach  them  strategies  for  comprehension of  such  texts.There 
are no “magic bullets” 





that have been popular  in Western Australia over  the  last  ten or  so  years are materials 
from Diana Rigg,  THRASS,  Letterland,  Jolly Phonics,  and  Fitzroy Readers.    Some of  these 
resources are  supported by  teacher professional development, but  this  comes at a  cost, 
and  there  is a possibility  that, given a  limited budget, a school may spend money on  the 
materials  but  forgo  the  professional  development;  after  all,  a  teacher  can  read  the 
instruction manual.   
It is important to understand that resources do not do the teaching – they support it, 
and  to  some  extent,  different  resources  reflect  a  particular  philosophy  about  teaching.  
There needs  to be  recognition  that  it  is  the  teacher who makes  the difference  (Darling‐
Hammond, 2000; 2007; Hattie, 2003; 2009; 2012; Rowe, 2004), so it stands to reason that 
effort  should  be  given  to  developing  the  capacity  of  human  resources  (that  is,  teacher 
knowledge), rather than spending huge amounts of money on physical resources that seem 
to disappear from schools anyway.  Hattie (2012) suggests that too often, it is the resources 
which  drive  teachers’  planning  – when  planning  should  be  driven  by  the  needs  of  the 
students.  It must be remembered that it is not the resources or even the approach, but the 
way  in which  it  is  implemented that will make the difference – and this relies on teacher 
knowledge.   
In  order  to  make  a  difference  in  such  contexts,  teaching  needs  to  be  explicit, 
systematic, consistent and relentless and  it needs to be recognised that this  is hard work, 
particularly for early career teachers who at this stage of their professional lives may have 






all change  from  time  to  time as  the various participants come and go, grow and change.  
When this is taken into consideration, it seems ludicrous that an initiative that has worked 
in one particular community, context or moment  in time can automatically be transferred 
to  another  with  the  same  expectations  of  success.    The  “What  Works” 
(http://www.whatworks.edu.au/) materials and web site have a repository of case studies 
and  ideas  which  could  serve  as  a  starting  point  for  schools,  teachers  and  parents  to 
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consider  together  what  practices  might  be  effective  in  their  particular  community  or 
context. 
Recommendations: How are they to be achieved?  
There  is general consensus  that  teacher quality has  the capacity  to  impact student 
outcomes  (Darling‐Hammond, 2000; Hattie, 2003; 2009; 2012; Rowe, 2004). The  remote 
and rural school contexts to which many newly qualified teachers are posted typically serve 
communities  which  are  socially  and  culturally  diverse.    It  cannot  and  should  not  be 
expected  that  newly  qualified  teachers  would  be  able  to  demonstrate  the  degree  of 
effectiveness  as  an  experienced  teacher,  and  this  is  reflected  in  the  (AITSL)  teacher 
standards.    Successful  completion  of  a  teacher  preparation  qualification  and  teacher 
registration suggests that the majority of newly qualified teachers are capable, given time 
and experience, of developing  into highly effective teachers, but when they are placed  in 
complex  and  challenging  locations  with  limited  or  no  support,  this  capacity  has  the 
potential  to  be  seriously  compromised.    The  provision  of  supports  that will  assist  these 
teachers to develop their  teaching competence  in  the shortest possible time needs to be 
given serious attention if we are to improve literacy outcomes in such schools. 
Some of the recommendations outlined above would be relatively easy to achieve; 
others may  take more  time,  effort  and  problem  solving  in  order  to  achieve  a workable 
solution.    The  issue  of  student  attendance,  for  instance,  remains  a  vexed  and  ongoing 
problem which  extends  beyond  the  school  system.   While  teachers  ultimately  have  the 
power  to make school a positive experience  for students, both  in  terms of  their  learning 
and the relationships they develop with their students,  for school attendance to  improve 
overall, there clearly needs to be joint initiatives that involve negotiations and shared goals 






that  support.    Tying  as  much  as  possible  of  this  staff  development  to  full  teacher 






Given  the  complexity  of  the  remote  and  rural  context,  early  career  teachers 
appointed  to  such  schools  could  be  provided  with  extra  and  ongoing  professional 
development  in  practices  that  would  support  them  with  the  delivery  of  their  literacy 
teaching; this could include training in the principles and implementation of assessment for 
learning, explicit teaching and further development of their understanding of processes for, 
reading,  writing  and  spoken  communication  in  Standard  Australian  English.    This 
professional development could  involve something  like a week spent  in a difficult to staff 
metropolitan or  regional  school, observing  expert  teachers  and undertaking  small  group 
teaching under supervision, with provision for feedback.  An experience such as this could 
then be followed up with action learning in their own classroom and participating in an on‐




with  release  time  to  carry  out  professional  learning.   However,  building  the  capacity  of 
teachers  seems  to  be  a  worthwhile  investment,  especially  if  this  results  in  a  more 
successful experience for both teachers and children. 
There  are  other  supports  that  would  be  easier  to  put  in  place.    Whole‐school 
approaches  to  literacy  instruction,  data  collection  and  management  would  ensure 




teachers,  each with  their  own  approach  to  teaching  and  varying  sets of  expectations  in 
terms  of  what  children  will  do  and  achieve,  for  some  children  this  will  be  difficult  to 
manage.  In order to maximise children’s attention to the very important task of learning, it 




the  school year  to  teach  the  children  some of  the  routines before any actual  learning  is 
attempted. 
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The  implementation of  the Aboriginal  Literacy  Strategy  (Department of Education, 
Western Australia, n.d.) was  implemented  to address  the  issue of  consistency  in  literacy 
teaching across schools by  introducing the routine of a  literacy block.   This  is a good start 
but is in need of some modification.  First, there needs to be a much more systematic and 
explicit  approach  to  phonological  awareness  and  phonics  instruction,  and  second,  there 
needs  to be more  attention  to higher‐level  thinking, developing  children’s oral  language 
repertoires,  vocabulary and  literate discourses. Using Gough and Tunmer’s  (1986) multi‐
dimensional model of reading as a framework for thinking about instruction may be a way 
to ensure  that  sufficient attention  is given  to processes which would  support both word 
recognition  and  language  comprehension  and  move  teachers’  thinking  away  from  the 
either/or  thinking  that seems  to be so prevalent  in  the popular media and even  in some 
schools.  There are readily and cheaply available some high quality materials to support the 
teaching  of  phonological  awareness  and  decoding,  for  instance,  Letters  and  Sounds 
(Department for Education and Skills, 2007).  As well as providing a sequence for teaching 
phonological awareness skills, and  introducing phoneme/grapheme correspondences, this 
resource provides an overview of  the generic  teaching  sequence  (review,  introduce new 
learning,  practice,  apply)  and  gives  suggestions  for  engaging  and  play‐based  practice 
activities that children can carry out, first with teacher support and then independently. 
A comprehensive approach to teaching literacy 
In  the  section  that  follows,  a  conceptual  framework  is offered  that might  support 
newly appointed and aspiring principals to consider how they might frame a whole‐school 
approach to teaching beginning and early  literacy skills.   This conceptual framework could 





represent  the  English  language  presents  a  level  of  complexity  that  can  be  difficult  to 
master.   The ultimate goal of  reading anything  is  to extract meaning,  so mastery of  the 
code  is  not  enough  on  its  own.    Comprehension  depends  on  understanding words  and 
ideas as well as sentence structures and the ways in which texts are organised, connecting 
new  ideas  to what  is  already  known  and  ultimately,  understanding  the  author’s  intent.  
Therefore  the  reading  of  any  text  does  not  occur  in  a  vacuum,  but  is  to  some  extent 
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Research  into  the  processes  of  reading  and writing  has  generated many models.  
Alvermann,  Unrau  and  Ruddell  (2013)  explain  models  as  metaphors  to  explain  and 
represent a particular view or theory about a particular process.  They are constructed and 
shaped by a particular view of what  is  important  in the process and further  influenced by 




measure,  collect  information  and  describe  processes  precisely  limits  the  accuracy  of  a 
reading  model”  (Alvermann,  Unrau  and  Ruddell,  2013,  p.691).    Further,  different 
epistemological orientations generate waves of  theory which produce  theoretical models 
that  reflect what  is  seen  to be  important by a particular group of people at a particular 
moment in history.  This has resulted in a range of models which are grounded in cognitive 
theory,  socio‐cultural  theory,  socio‐political  and  critical  theory,  or  neurological  theory, 
depending on what a particular  theorist wishes to make the  focus of study.      In addition, 
Cassidy, Valadez and Garrett (2010) have suggested that many models are reductionist and 
that often they fail to accurately render the complexity of the process in question. 
Nevertheless,  models  do  serve  a  useful  purpose  in  providing  a  framework  for 
reference and making visible  important aspects of what  is a complex process.   McKenna 
and Dougherty  Stahl  (2015,  p.  2)  claim  that  all  reading  assessment  (and  by  implication, 
reading  instruction)  is  based  on  some  kind  of  model,  and  that  a  model  serves  as  a 
“roadmap” to help the reading teacher navigate the territory of  instruction.   They further 
suggest  that a  teacher’s model can  range  from being haphazard  to explicitly  formulated.  
The challenge here is to provide early career teachers with a conceptual model of reading 
instruction which  can  capture  to  some extent  the  complexity of  the  reading process but 
also provide clarity about what needs to be attended to  in reading  instruction, and at the 
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same  time  allow  for  extension  as  teachers  continue  to  develop  and  deepen  their 
understanding.   The  following paragraphs briefly explore  some of  the models of  reading 
that  have  typically  been  used  to  help  teachers  to  understand  the  reading  process  and 
inform their literacy instruction. 
A model  of  reading  that  has  come  to  be  identified  as  the  “three  cueing  system” 
(Adams,  1998)  is  a  popular  framework  for  thinking  about  reading  instruction  and  is 
presented  with  some  modification  in  the  various  iterations  of  the  First  Steps  Reading 
Resource  Books  (Annandale  et.  al.,  2008;  Education  Department  of  Western  Australia, 
1997).  This model can trace its origins back to the work of Pearson (1976) and before that 
to Goodman (1965).  This view of the reading process heavily informed the work of Marie 
Clay  (1972;  1979;  1985)  and  is  still  evident  in  the  approach  taken  by  Reading Recovery 
teachers.      When  the  National  Literacy  Strategy  was  developed  in  the  UK,  this  model 
informed the development of their “searchlights model” (Rose, 2006).   The premise of this 
model  is  that  young  children’s  early  reading  attempts  are  informed by  three  sources of 
linguistic  information:  their  (semantic)  knowledge  of  what  the  words  mean  (and  by 
association,  other  sources  of  information  such  as  accompanying  pictures  or  their 
background  knowledge  about  a  topic);  their  (syntactic)  knowledge  of  how  words  are 
ordered  in  sentences and  their  (graphophonic) knowledge about how words are  spelt or 
how  sounds  are  represented  by  letters.    Effective  readers  draw  on  these  sources  of 
information and cross‐check one source against the others to confirm that they are making 
meaning  from  what  they  read.    In  skilled  reading,  this  process  happens  quickly  and 
automatically but when one source is misused or misread, meaning is interrupted and the 





confirm  the veracity of  information  from  the graphophonic cue.   However,  it  seems  that 
over time, the semantic cue  in particular may have been over‐emphasised as the primary 
source of information with confirmation coming from the syntactic and graphophonic cues.  
Adams  (1998,  p.  89)  says:  “If  the  intended  message  of  the  three‐cueing  system  was 
originally  that  teachers  should  take  care not  to overemphasize phonics  to  the neglect of 
comprehension,  its  received message has broadly become  that  teachers should minimize 
attention to phonics lest it compete with comprehension.”  
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This model may be  less helpful when children’s  linguistic  resources are not  shared 
with those  in the texts that they engage with.   For many of the children  in this study, the 






from  diverse  cultural  groups  such  as Māori  and  Pasifika  (Tunmer  et  al,  2013), who  like 
many  of  the  children  in  this  study would  typically  use  syntactic  patterns  and  draw  on 
semantic understandings  that are different  from  those presented  in  typical  school  texts.  
An evaluation of Reading Recovery conducted by Center et al  (1995)  similarly concluded 
that  the approach  taken by Reading Recovery was  likely  to be  less effective  for  children 
with under‐developed metalinguistic knowledge.   









as  reducing  the  complex  process  of  reading  to  only  two  skills;  those  of  decoding  and 
comprehension.   Purcell Gates  (2009) claims  that  this view  fails  to  take  into account  the 
socio‐cultural  factors  that are at play  in  learning  to  read and  that  failure  to acknowledge 
this has the potential to further marginalise groups of students who are already at risk of 
underachievement in the school system.   
Stuart,  Stainthorp  and  Snowling  (2008;  2009)  have  countered  these  arguments, 
explaining  that  this  view of  reading  is presented not  as  two  individual  skills, but  as  two 
dimensions, or sets of skills, each complex  in their own right.   They further point out that 
this view is offered as a way of thinking about reading for beginning readers, who need to 
master  the  alphabetic  code  in  order  to  access  the  meaning  of  a  written  text.    Stuart, 
Stainthorp and Snowling  (2008; 2009) acknowledge  the  role played by  the  socio‐cultural 
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context  in  learning  to  read, and  claim  that  limiting  the model  to  cognitive and  linguistic 
processes  does  not  disregard  this  role;  that  the  processes  outlined  in  the  model  are 
essential  sets  of  skills  to  be  developed  whatever  the  socio‐cultural  context  in  which 
learning  takes  place.    The  socio‐cultural  aspects  of  reading  sit  in  the  language 
comprehension processes dimension, and as Stuart, Stainthorp and Snowling (2008; 2009) 
point out,  these processes begin  long before  students enter  school and will  continue  to 
develop  through  life  as  more  experiences  are  encountered.    The  word  recognition 
processes, on the other hand, are finite or constrained skills (Paris, 2005) which can ideally 
be  taught within a  relatively  short  time and allow  teachers  to  turn  their attention more 
completely to language comprehension processes.  
Scarborough  (2001)  uses  the metaphor  of  a  rope  to  describe  reading  acquisition.  
Like Gough and Tunmer, she  identifies word  recognition and  language comprehension as 
two  major  sets  of  processes,  or  strands  of  the  rope,  but  each  of  these  major  strands 
consists of a number of component strands, or sub‐skills.   The word recognition strand  is 
made up  from minor  strands of phonological  awareness, decoding  skills  and  sight word 
recognition, which become increasingly intertwined and automatic as proficiency develops.  
The  language  comprehension  strand  comprises  sub‐strands  of  background  knowledge, 
vocabulary  knowledge,  knowledge  of  language  structures,  verbal  reasoning  such  as 
inference  and  meta‐knowledge  about  literacy,  and  the  integration  of  these  becomes 
increasingly  strategic.    Similarly,  as proficiency develops,  the  two major  strands become 
more integrated and more closely woven together to facilitate skilled reading.   
Over  the  last  half  of  the  twentieth  century,  a  number  of  large‐scale  studies  have 
been conducted  in an attempt to  identify the most effective means of teaching beginning 
reading (Adams, 1990; Chall,1967; 1996).   As we moved  into the twenty‐first century, this 
issue was  re‐visited  through  large  scale  inquiries  in  the United  States  (National Reading 
Panel, 2000), Australia  (Rowe, 2005) and Britain  (Rose, 2006).   There has been some on‐
going  criticism  (Cassidy,  Valadez  and  Garrett,  2010)  that  because  only  studies  of 
experimental  or  quasi‐experimental  design were  included  in  the  corpus  of  studies  that 
were  reviewed by  the National Reading Panel,  this precluded other worthwhile  research 
studies from the meta‐analysis.  However, what is most compelling about all these studies 
is  the  on‐going  consistency  of  the  conclusions;  that  reading  instruction  needs  to 
incorporate both code‐based and meaning‐based  instruction.   The  report of  the National 





drawing  on  the work  of  the  National  Early  Literacy  Panel  (2008), which  identified  oral 




five years.   The National Early Literacy Panel sought  to  redress  this by examining studies 
which were conducted with children aged from birth to five years. 
For students who have not yet been exposed to the language of schooling and story 
books, but who are competent users of  the variety of  language used  in  their homes and 
communities,  attention  to  oral  language  as  they  enter  school  provides  opportunities  to 
build  bridges  between  their  home  language  and  the  language  of  school  to  provide  a 
foundation  for  the  development  of  other  important  literacy  skills.    The  figure  below 
attempts  to  demonstrate  the  relationship  between  the  various  skills  with  the  aim  of 
demonstrating how each contributes to skilled reading.   While it is acknowledged that this 
















































































































































with  their meta‐language  for  talking about print and print‐related concepts.   Once again, 
the children whose early experiences with print are broader and most closely match with 




The  elements  of  vocabulary  and  phonological  awareness  are  related  to  children’s 
continuing oral  language development.   Young children’s vocabulary development begins 
as part of their oral language development, but as they get older it develops also as a result 
of  their encounters with new words  in written  texts  (Beck, McKeown and Kucan, 2013), 
which until they are themselves proficient readers, are mediated by adult‐led  interactions 
with  such  texts.    Beck,  McKeown  and  Kucan  (2008;  2013)  developed  a  three‐tier 
classification of words: tier one words are words that occur  in everyday conversation and 
are  therefore almost universally known and used,  tier  two words are high  frequency but 
more sophisticated words, therefore they have high utility but tend to be associated with 
more literate or academic language, and tier three words are words are technical or highly 
subject‐specific,  therefore are  low‐frequency.     There are also varying degrees of what  it 
means to “know” a word (Dale, O’Rourke and Baumann, cited by Frey and Fisher, 2009, p. 
7),  ranging  from  a  general  sense  of  the  meaning  derived  from  context,  to  a  deep 
understanding of the word as  it may be used  in multiple contexts and a knowledge of  its 
etymological  roots  that  supports  understanding  when  the  word  is  encountered  in 
unfamiliar contexts.   When children encounter words frequently and  in multiple contexts, 
their understanding of the word is likely to be deeper.  
Children who have an  interest  in words are more  likely to be playful with  language 
attend  to  other  aspects  of  words,  such  as  their  sound  and  structure.    Phonological 
awareness  is  a  hierarchy  of  skills  which  attends  to  the  sound  structure  of  words,  as 
opposed to meaning, and begins with being able to identify individual words, compare long 
words with short words, identify rhyme and alliteration in words, through to being able to 
isolate,  blend,  segment  and  ultimately  manipulate  the  smallest  individual  sounds,  or 
phonemes in words (Badenhop, 1992; Gillon, 2004; Goswami & Bryant, 1990).  This highest 
level of phonemic  awareness  is  a necessary precursor  skill  to phonics  (and  therefore  to 
both decoding and encoding words), as without it, children would be unable to isolate the 
individual  sounds  of  English  in  order  to  match  them  and  represent  them  with  the 
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alphabetic  code.    Once  the  alphabetic  principle  is well  established,  phonics  knowledge 
leads  to  students  being  familiar with  increasingly more  complex  orthographic  patterns, 
including  affixes  and  other morphemes, which  allows  them  to  start  recognising  familiar 
letter strings and chunks of words and to use these for decoding, rather than relying on the 
translation of individual phoneme‐grapheme correspondences.  As students become more 
proficient with  this  skill,  their  repertoire of automatically  recognised words  increases, as 
does  their  ability  to  rapidly  decode  previously  unencountered  words.    Vocabulary 
knowledge  also  supports  this  skill,  because  if  an  unknown  printed  word  is  in  a  child’s 
spoken vocabulary and there are some irregularities in the spelling, the child can make the 
match with  relative ease, whereas  if  they have never heard  the word before,  they have 
nothing on which to “hook” their attempts at decoding. 
Fluent  reading  is  the  result of  a  number of  factors  all working  smoothly  together 
(Rasinski & Samuels, 2011; Torgesen, & Hudson 2006).  Fluent oral reading is demonstrated 
by well‐paced, smooth and prosodic reading.  Hudson, Lane and Pullen (2005) suggest that 
accuracy  and  automaticity  in  decoding,  along  with  prosodic  reading,  all  contribute  to 
reading  fluency.    Fluent  reading  is  important  for  comprehension  because  when  less 
cognitive  attention has  to be  given  to decoding  the words,  the more  it  can be directed 
towards  understanding  and  monitoring  the  meaning  of  what  is  being  read.    As  a 




no point  in  reading  if what  is  read  is not understood, and  the ultimate aim would be  to 
have  readers  understand  texts  not  only  at  the  literal  level,  but  to  be  able  to  also  read 
between the lines, in order to identify and effectively critique the sub‐text of what is being 
read.    This has  the potential  to be  a particularly  important  competency  for people who 
belong  to marginalised  groups.    To  comprehend  effectively,  readers  need  to  be  able  to 
integrate  what  they  already  know  to  new  information,  so  comprehension  is  often 
dependent on  the  reader’s  cultural  capital and personal experiences.   Once again, when 
these are limited, or are not a good match with the ideas in the texts that are being read, 
there  is  a  need  to  extend  the  readers’  repertoires  of  background  knowledge  and 




been well  established  (reference),  as  is,  clearly,  the  necessity  to  be  able  to  decode  the 
words in the first place. However, comprehension instruction should not be left until other 
skills  are  already  established,  but  can  be  developed  initially  through  oral  language 
activities.   
While  this  framework  for  thinking about  the  reading process does not cover every 
possible  aspect,  it  does  cover  those  that  are  critical  and  therefore  attention  to  this 




The  main  understandings  to  be  drawn  from  the  use  of  this  framework  and  the 
discussion around it are: 
 Reading (and writing) cannot take place without mastery of the written code, 
and  this would be best  taught  as early  and quickly  as possible  to develop 
automaticity and allow the focus to be turned to other elements; 
 Reading  involves  language  comprehension  processes  as  well  as  decoding 
processes, and these two sets of processes can be taught simultaneously; 
 For  some  children whose  socio‐cultural  experiences  prior  to  school  are  a 










school  a  wealth  of  knowledge  that  gave  them  social  and  cultural  capital  in  their 
communities, much of  this was not useful  in  the school system.   Parents were very clear 
that they saw the role of the school as being able to provide (much more effectively than 
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they  could  themselves)  their  children with  the  capital  they would need  to be  successful 
through  school  and  in  the wider  (predominantly Anglo)  community.   Having  established 
that  all  of  these  elements  need  attention  in  early  years’  classrooms, we  now  turn  our 
attention  to how  this might be effectively managed by early  career  teachers  in  remote‐
rural contexts, taking into account the conditions that typically characterise such locations. 
In  a  discussion  of  effective  reading  instruction,  Rupley,  Blair  and  Nichols  (2009) 
suggest that most learning outcomes in reading instruction can be classified as either skills 
or cognitive strategies.  Skills can be described as specific, automatically occurring routines 
that  involve  lower‐level  cognitive  processing  which  occurs  almost  without  attention, 
whereas strategies are less specific in nature, involve higher level cognitive processing and 
demand  intentional  and  deliberate  procedures  (Afflerbach,  Pearson  and  Paris,  2008; 
Rupley, Blair and Nichols, 2009).   While Afflerbach, Pearson and Paris (2008) suggest that 
processes that will ultimately become skills may initially demand strategic action, and that 
as  learners  become  more  skilled  there  is  movement  from  effortful  and  deliberate  to 
automatic  and  fluent  processing,  they  also  acknowledge  that  even  as  skills  become 
automatic  and  fluent,  strategic  processing  will  also  continue  to  define  accomplished 
reading.  Paris’s (2005) notion of constrained and unconstrained skills is useful here, as the 
constrained  skills, by  their  very nature,  are  those  that  can be developed  to  a degree of 





the  learning  in  a  variety  of  contexts,  they  suggest  that  skills  can  be  initially  taught  in 
isolation and then transferred to authentic reading situations, whereas cognitive strategies 
require  more  discussion  and  modelling  of  thought  processes,  and  therefore  require 
extended opportunities  for guided practice and application.   Word  recognition processes 
tend to draw mostly on constrained skills that could be defined in Rupley, Blair and Nichols’ 
(2009)  terms  as  skills  and  the  aim  is  to  rapidly  develop  automaticity  in  these  skills.  
Language comprehension skills, on the other hand, are less constrained and tend to involve 
cognitive  strategies  which  will  continue  to  develop  with  increasing  complexity.  




Teaching  word  recognition  processes  involves  teaching  of  both  phonological  and 
phonics  skills.   Teaching phonological awareness  can begin  in Kindergarten and  continue 
through the pre‐primary year, using play‐based activities and taking advantage of multiple, 
short  opportunities  throughout  the  day  in  a  variety  of  contexts,  for  instance  reading 
rhyming books, playing skipping games, noticing names or labels of objects which rhyme or 
start  with  the  same  sound.    Teaching  can  draw  on  a  combination  of  incidental  and 
intentional opportunities and should lead to working at the phoneme level as children are 
introduced  to  phonics.    The  Rose  Review  (2006)  suggests  that  children  should  begin 
phonics work by around age five.  However, this recommendation is predicated on children 
having by this time experienced many opportunities to engage in listening and many other 
activities  that  would  build  oral  language  competence  and  phonological  awareness.    In 
Western Australia, the Kindergarten year  is offered, but  is currently not compulsory.    It  is 
therefore suggested  that  in  locations where school attendance  is poor or where children 
have not participated in a Kindergarten program, phonics instruction might be delayed until 
around the middle of the pre‐primary year, and that instruction in phonological awareness, 
but more particularly  phonemic  awareness  should  be  continued  alongside  instruction  in 
phonics.    Although  the  notion  that  there  is  a  reciprocal  relationship  between  phonics 




media  and  because  many  of  the  children  in  remote‐rural  locations  speak  a  variety  of 
English which may not use all the phonemes of Standard Australian English.   




economic  disadvantage,  that  it  has  an  impact  on  reading  comprehension  as  well  as 
decoding  skills  and  that  the  impact  remains  evident  as many  as  five  years  later.   While 
there has been some criticism of a synthetic approach to phonics  instruction, most of the 





The  Letters  and  Sounds  (Department  for  Education  and  Skills,  2007)  materials 
developed  in  the UK  in  response  to  the  (2006) Rose Review provide an easily accessible, 
comprehensive  and  currently  free  set  of  guidelines  for  practitioners  which  covers 
instruction  in  phonological  awareness  and  phonics.    The  materials  are  divided  into  six 
phases, with phase one devoted to the development of phonological skills and phases two 
to  six  outlining  a  scope  and  sequence  for  teaching  phonics  and  high  frequency words, 
increasing in complexity through the phases.  The aim is to have students at mastery level 
by  the end of  their  second year of  formal  schooling,  thus allowing attention  to be more 
heavily focussed on developing the less constrained aspects of reading.   




have  a  common  time  for  phonics  instruction  in  each  school  and  to make  each  teacher 
responsible for teaching one or two phases, so that the particular teacher becomes highly 
proficient  in  teaching  the  concepts  that  are  developed  thorough  that  phase.    Students 
would  then  be  allocated  to  the  class  that was  teaching  at  their  phase  of  development, 
rather  than having  class  teachers  trying  to  individually manage  instruction  at  a  range of 
levels.   This approach would ensure that students would be receiving targeted  instruction 
and would also accommodate to some extent children who might have extended absences 




language  comprehension  processes  also  need  to  be  given  equal  and  ongoing  attention.  
Because  the  children  need  to  develop  a  familiarity with  literate  and  academic  language 
patterns  and  to  build  their  background  knowledge  to  support  understanding,  it  is 
recommended  that  the approach  to be  taken  should make use of high quality  children’s 
literature  to  facilitate  and  develop  these  skills, which  include  less  constrained  skills  and 
cognitive  strategies  such as vocabulary development and  increasingly  complex  strategies 




of  facilitator and  the style of  teaching might be  less structured  in nature.   Modelling and 
demonstrations  would  involve  sharing  the  reasoning,  thought  and  decision‐making 
processes made by effective readers as they navigate authentic texts. 





academic  language  used  in  such  texts.    Children’s  literature  should  include  a  range  of 
selections,  including  the  “classics”  of  Australian  children’s  literature,  poetry,  traditional 
tales  from  both  Indigenous  and  Anglo‐Australian  traditions  and  where  possible, 
contemporary  literature  which  closely  reflects  the  children’s  way  of  life.    Non‐fiction 
selections could  include  topics which are  familiar  to  the students as well as  topics which 
would extend their experiences beyond those that might be available locally. 
To  support  early  career  teachers  in  selecting  appropriate  literature  and  in 
determining  what  skills  and  strategies  to  teach,  and  how  to  teach  them,  it  may  be 
supportive to new teachers to develop some materials that would support their teaching of 
literate discourses using Australian children’s literature and a range of informational texts, 
providing  suggestions  for  associated  language  experience,  oral  language  and  vocabulary 
teaching activities, storytelling and  teaching a  range of comprehension strategies.   While 








workplace.   However,  there  is  continuing  contemporary  research which  suggests  that  in 
some  cases  the  implementation  of  such  supports  may  be  haphazard,  that  there  is 
considerable variation  in the quality of such supports, (The Hay Group, 2014; Johnson et. 
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al.,  2015;  Sullivan  and  Morrison,  2014)  and  that  this  may  be  the  case  particularly  for 
teachers  in rural and remote  locations (Sullivan and Johnson, 2012).     Although there  is a 
substantial  body  of  knowledge  about  the  kind  of  induction  and  support  that  should  be 
provided  for new  teachers  (The Hay Group, 2014),  there  is  less  information  that  tells  the 




research  is  needed  to  monitor  and  evaluate  the  effectiveness  of  various  programs, 
methods  of  implementation  and  the  degree  to  which  each  is  effective  in  its  specific 
context, so that the most useful programs can be applied to any given situation.   There  is 
an imperative to find solutions that are both practical and effective, especially in remote or 





support  for  literacy  instruction  could be built  in  to  such programs where  that  support  is 
identified as a need. 
In  terms  of  supporting  quality  early  literacy  education,  the  Yorke  and Mid‐North 
literacy project  (Konza, n.d.) appears  to have produced  some promising  initial  results.    It 
would  be  useful  to  draw  on  this  project  and  perhaps  initiate  such  professional  learning 
supports  in  similar  schools  in Western Australia  to  see  if  the  results  are  replicated  and 
further, to see what effects this approach might have in the longer term.   
There  is  currently  a  small  percentage  of  teachers who  opt  to  continue with  post 
graduate  studies  (for  example,  Graduate  Certificate  or  Masters  studies)  in  literacy 
education immediately following their graduation.  Typically, these teachers take up casual 
or short‐term part‐time work as they continue their studies, frequently  in difficult to staff 
schools or  in  low  socio‐economic areas.   As a  result of  this combination of  teaching and 
study, they are able to implement new learning in their classrooms as they go and as their 
study typically  involves action  learning, they are provided with opportunities to reflect on 
their  practice  and  to  discuss  their  reflections  with  other  students  who  are  more 
experienced teachers.  It would be useful to follow through with this group of early career 
teachers  to  find out  the degree  to which  their post graduate studies might support  their 
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development as  increasingly effective  teachers.   Post‐graduate qualifications,  linked with 
























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































I am a researcher from Edith Cowan University.   The purpose of this  letter  is to  introduce 
myself and to inform you about a research project I am carrying out over the next two and 




in  the  first  years  of  school,  and  to  identify  the  teaching  practices  which  best  support 
literacy learning in school. 
 
As part of this study,  I will be describing the progress  in  literacy of a number of students 
who will be  in year one and year two  in 1999.    In term three this year,  I will be spending 
some  time  in your child’s classroom, assisting your child’s  teacher.    In  term  four,  I would 













you.    If  you  would  like  to  speak  to  someone  else  about  the  study,  you  may  contact 
Associate Professor William Louden, Associate Dean of Research & Development, Faculty of 
Community  Services, Education and  Social  Sciences, Edith Cowan University, on 08 9370 
6333. 
 




















































interaction will be  tape‐recorded  for  later analysis.   This will  involve  the use of a 
microphone in the classroom.  The microphone, which looks like a small plate, will 
be placed on the floor and is quite unobtrusive. 
 Informal  discussions with  you  about  the  lessons  observed,  about  your  teaching 
experiences  in  general  and  the  planning,  teaching  and  assessment  of  literacy  in 
particular.  These discussions will usually be tape‐recorded. 
 Working with  individual children  in your class  for approximately 30 minutes each 
child, to carry out a range of literacy tasks.  Diagnostic information from these tasks 
will be returned to you to inform your teaching. 































answered  to  my  satisfaction.    I  agree  to  participate  in  this  study,  realising  that  I  may 
withdraw my permission at any time. 
 
I agree that the research  information gathered  in this study may be published, provided  I 
am not identifiable. 
 
 
Teacher  Date 
Researcher  Date 
 
 
